








в. оба И 





Ne H+ 
топи eX ADPIUKOS 


Np fa 


Wy | 


Г $ 
” 4 
о # 









BPEL 


Художник И. Ушаков 


Р2 
JK34 


Жариков Л. М. 
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Герои «Повести о суровом друге» — шахтеры Донбасса и их 
дети, время действия — революция и гражданская война. 

«Повесть о суровом друге» выдеожала м”--^”*”опленные 7 
ния, вошла в «Золотую библ” - 
ную программу. 
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Часть первая 


В ЦЕПЯХ 


Глава первая 


Боже, царя схорони, 

Сильный и святый 

Царь наш проклятый, 

Боже, царя схорони. 
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Анисим Иванович пришел на берег Кальмиуса, 
когда англичанин Юз строил там свой металлургиче- 
ский завод. Рыжий мастер-бельгиец хмуро оглядел его 
рослую фигуру, ощупал мускулы, осмотрел зубы и тог- 
да только черкнул мелом крест на спине и пробурчал: 
«Пойдешь в шахту!» 

Так безродный юноша, пастух из глухой курской 
деревеньки, стал углекопом. 

На заводе, рядом с шахтой, строились доменные 
печи. Неподалеку находилось кладбище: свежие моги- 
лы, а на них кресты, сбитые торопливой рукой. Сюда 
сваливали обрезки железа; по могилам бродили козы. 

За кладбищем Юз сколотил низкие тесовые бараки 
с нарами в два этажа. Внизу по сырому земляному по- 
лу прыгали лягушки. В этих бараках, прозванных ба- 
лаганами, вповалку, как на станции, жили мужчины 
и женщины, дети и старики. Там никогда не утихал 
разноголосый гомон: плач грудных детей, старческий 
кашель, грубая ругань и тихие вздохи гармошки. 

Семейные кое-как отгораживались: старший в се- 
мье проводил щепкой по полу черту и говорил соседу: 
«По ту сторону будет твоя хата, а здесь моя, чтобы 
скандалу не было». 

Но дети не любят границ, они перебегали друг к 
другу и затаптывали черту. Между женщинами начи- 
нались ссоры, нередко доходившие до драк. 


Над балаганами вечно стоял заводской дым, чад са- 
модельных плиток, запах гниющих отбросов. А на сот- 
ни верст вокруг — свежая зеленая степь, полная музы- 
ки и цветов. 

Анисим Иванович ходил нагнув голову, ни на кого 
не глядя. Молча спускался в забой, хмурый возвра- 
щался с работы, бросал у порога шахтерский обушок 
и, не раздеваясь, черный и тяжелый, засыпал на до- 
щатых нарах. 

Позже, когда по крутому берегу Кальмиуса потяну- 
лись кривые ряды землянок, Анисим Иванович женил- 
ся и тоже смастерил себе лачугу — низкую, тесную. 
Пробил в стене оконце на уровне земли, такое малень- 
кое, что, если кто-нибудь заглядывал с улицы, в зем- 
лянке становилось темно. 

Скоро семья Анисима Ивановича прибавилась — 
родился сын. 

Скрестили первенца, как полагалось, в церкви. Свя- 
щенник отец Иоанн повесил на шею новорожденному 
медный крестик на розовой тесемочке и нарек мальчи- 
ку имя Василий. 

«Сердитый будет», — шутили соседи, глядя, как 
младенец хмурит брови. «Бедовый, — замечали дру- 
гие, — ишь губы сжал...» — «Не горюй, Анисим, — 
ободряли товарищи, — теперь не страшно будет жить 
на свете: кормилец растет, заступник твой...» 

Началась империалистическая война. Юз вывесил 
приказ о том, что рабочий день увеличивается до три- 
надцати часов в сутки. А что касается жалованья, то 
для пользы многострадального отечества OHO CHH- 
жается. 

В ответ рабочие объявили стачку. Юз вызвал на за- 
вод полицию, зачинщиков арестовали. Анисима Ива- 
новича записали в арестантскую роту и отправили на 
передовые позиции. 

Три дня только пробыл Анисим Иванович в око- 
пах, на четвертый ему снарядом оторвало обе ноги. 
Пролежав в лазарете месяц, Анисим Иванович возвра- 
тился домой. 

Когда поезд привез его в родной край, Анисим Ива- 
нович двое суток прожил на станции, не решаясь по- 
явиться на глаза жене. Он ползал MO деревянному пер- 
рону, разыскивая знакомых, чтобы расспросить о се- 
Mbe, но вокруг сухо стучали костыли раненых, мель- 
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кали чужие, озлобленные лица. Нужно было ехать до- 
мой. | 

Дюжий, подпоясанный кушаком извозчик поднял 
его на руки, как ребенка, и посадил в кузов старенько- 
го фаэтона. 

За станцией пошли родные места: белые хатки по- 
селков, рудники, разбросанные по степи, дымящие TO- 
ры шахтных терриконов. 

Наконец въехали в город. 

По обеим сторонам улицы потянулись магазины, 
украшенные вывесками: «Продажа бубликов. П. И. Ти- 
тов», «Колониальная и мясная торговля. Цыбуля и 
сын». На доме фабриканта Бродского, лаская взор пе- 
стротой красок, висела картина. На ней была нарисо- 
вана деревянная нога, а внизу надпись: 


НОГИ ИСКУССТВЕННЫЕ! 


Легки, прочны, изящны! 
Цены, а также указания, 
как следует снять мерку, 
высылаем по первому требованию! 
Гиршман и Виндлер 
С.-Петербург, Итальянская, 10. 
ИСКУССТВЕННЫЕ РУКИ! 


По главной улице браво шагали солдаты, поблески- 
вая штыками. Дружная песня с лихим пересвистом 
взлетала над ощетинившейся колонной: 


Пишет, пишет царь германский, 
Пишет русскому царю: 

«Всю Расе-ею завоюю, 

Сам в Расе-ею жить приду...» 


На солдатах фуражки-бескозырки с жестяными ко- 
кардами. Шинельные скатки, точно хомуты, надеты 
через головы справа налево. На улице — гул от тяже- 
лых шагов и песня: 


Врешь ты, врешь ты, царь германский, 
Тебе неотколь зайти. 


А в другой колонне, идущей следом, гремел в от- 
вет боевой припев: 


Ура, ура, ура, 

Идем мы на врага 
За матушку Россию, 
За батюшку царя!.. 
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Анисим Иванович с грустью смотрел вслед удаляю- 
щейся колонне новобранцев. 

Извозчик свернул в переулок, и фаэтон закачался 
на ухабах. 

 Окраина: низкие заборы, сложенные из грубого 
степного камня, дворы, заросшие лебедой, плач исху- 
далых детей и треньканье балалайки. 

Вдали показалась знакомая белая акация. Сердце 
Анисима Ивановича сжалось: своими руками посадил 
он эту акацию под окном землянки. 

А вот и она, ободранная, вросшая в землю, HO до 
последней щепки родная завалюшка-хибарка. 

Когда Анисим Иванович появился на пороге, тетя 
Матрена с сочувствием поглядела на него и сказала: 

— Бог подаст, солдатик, самим нечего есть... 

Но Анисим Иванович не уходил. Тогда она BCMOT- 
релась в солдатика и вдруг закричала и повалилать на 
глиняный пол. 

На этом же извозчике ее в беспамятстве отвезли в 
больницу. Мальчишки сбежались со всей улицы погля- 
деть на Анисима Ивановича. Осторожно, на цыпочках 
мы подкрались к окну и заглянули внутрь. Не вери- 
лось, что этот великан-шахтер, совсем недавно пугав- 
ший нас своим ростом, теперь стал маленьким, 
как ванька-встанька, и двигался по полу, опираясь на 
руки. 

Мы следили за тем, что будет делать Анисим Ива- 
нович. Там, на деревянной кровати, укрытый лоскут- 
ным одеялом, спал больной его сын Васька, мой пер- 
вый друг и защитник. Худые желтые руки больного 
метались поверх одеяла: должно быть, он бредил. 

Анисим Иванович смотрел на сына, и слезы кати- 
лись по усам. Потом лицо его сморщилось, он ударил 
себя кулаком по лицу, тонко, по-бабьи, взвыл и ткнул- 
ся головой в подушку. 

Мы бросились прочь от окна. 

Утром Анисима Ивановича тоже отвезли в больни- 
цу. Говорили, что он вместо воды выпил полстакана 
медного купороса и отравился. 

Шесть дней землянка Анисима Ивановича стояла 
заброшенная и мрачная. Наши матери навещали боль- 
ного Васю, а нас, ребятишек, почему-то не пускали. 
Но когда на улице темнело, я тайком пробирался в 
землянку и, нащупав кровать, присаживался на край. 
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Жуткая тишина пряталась по углам. Где-то за сте- 
ной пел сверчок да тикали на стене ходики. 

Я подолгу сидел во тьме, прислушиваясь к шоро- 
хам ночи, к тихому дыханию друга, и уходил с тяже- 
лым чувством жалости и одиночества. 
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Васька был старше меня, но мы дружили, как бра- 
тья. Я любил его за смелость. Он ничего не боялся: 
ни грома, ни собак, ни городовых. На старом кирпич- 
ном заводе, куда мы бегали играть, Васька забирался 
по ржавым скобам на самую вершину трубы и вегело 
махал нам оттуда картузом. Сердце заходилось от 
страха, когда он, расставив руки для равновесия, при- 
нимался ходить по краю трубы. Все ребята завидовали 
его смелости. 

А еще мы любили Ваську за то, что он знал много 
сказок про царей, про Змея-Горыныча, про ведьм и бо- 
гатырей, про ковер-самолет и волшебное зеркальце. 
И откуда только он знал эти удивительные сказки: 
ведь Васька был неграмотным. А вот поди ты — мож- 
но было всю ночь напролет слушать его страшные и 
веселые сказки... 

Я страдал оттого, что не знал, как помочь больно- 
му другу. 

Однажды я принес ему за пазухой живых воробь- 
ев — наловил под крышей. Воробьи бились под рубаш- 
кой, щекотали тело крыльями, а я смеялся. Но Васька 
глядел на меня грустными глазами, потом тихо ска- 
зал: 

— Выпусти, зачем их мучить? 

Я приоткрыл окошко и по одному стал выпускать 
взлохмаченных воробьев. Васька с улыбкой глядел, как 
они срывались и, ошалев от радости, улетали. 

В другой раз мне удалось заработать у лавочника 
Мурата длинную конфету, перевитую ленточкой. (Я от- 
гонял от него мух, пока Мурат спал после обеда под 
акацией.) Васька обрадовался подарку. Мы разломили 
конфету пополам, а потом я отломил ему еще кусочек 
от своей половины... 

На седьмой день возвратилась из больницы тетя 
Матрена. Она ходила, придерживаясь за стену. 

Я долго бродил вокруг Васькиной хибарки, боясь 
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заглянуть туда. Лишь под вечер, когда солнце спусти- 
лось за террикон заводской шахты и наша кривая ули- 
ца стала безлюдной, я незаметно подкрался к раскры- 
тому окошку. 

Тетя Матрена неподвижно стояла у постели сына, 
потом откинула с его лба белесую прядь волос, подо- 
шла к окну и долго смотрела на пылающую зарю. Ме- 
ня поразили ее устремленные вдаль, ничего не видя- 
щие глаза. 

— Вечерняя заря Маремьяна, утренняя Марёя, — 
внезапно прошептала тетя Матрена, и я испугался ее 
хриплого жаркого шепота. — Зоря, Зо0рница, красна 
девица. Посватамся, побрякамся: у меня сын Василий, 
У тебя дочь Марея. Возьми на свою дочь Марею с мо- 
его сына Василия болезнь — злую змею. Дай ему сон- 
покой, угомон во полудни, во полуночи, во всяком ча- 
су, во всякой минуте. Буди мои слова крепки, лепки. 
Аминь. 

Последнее слово она повторила трижды, зачем-то 
плюнула три раза в сторону, дунула на Ваську и пере- 
крестила его. Потом она долго молилась. С темной, за- 
сиженной мухами иконы задумчиво смотрел на нее 
Николай Чудотворец. 

На другой день мой отец привез к Васе доктора. 

— Ну, как поживаешь, герой? — спросил он, при- 
саживаясь на кровать. 

— Хорошо живу, — ответил больной. 

— Куда уж лучше... — Доктор оглядел убогую зем- 
лянку и отвернулся, наверно, не хотел расстраивать- 
ся. — Ну-с, давай будем лечиться. Тебя как зовут? 

— Василий он, — сказала тетя on — Baca 
Руднев. 

Доктор приставил деревянную трубку к Васькиной 
груди и стал слушать. Под конец он сказал: 

— Так... Ну вот что, Василий Руднев. Надо тебе 
мясо есть. Иначе, брат, He поправишься. 

Доктор помыл руки, вытер о чистое полотенце. Те- 
тя Матрена молча плакала. 

Расстроенный, я вышел из землянки. 

Maco! Где его добыть? Мой сосед, рыжий Илюха, 
говорил, что завтра в городе будет большой праздник: 
царь именинник, и по этому случаю в лавках будут 
раздавать бесплатно пряники, а кому нужно — мясо. 

Ночью я то и дело вскакивал — боялся проспать. 
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Едва забрезжил рассвет, я помчался в город. Лавки 
оказались закрытыми. Илюха обманул меня. 

Оставалось одно: идти на поклон к Сеньке-колбас- 
нику. Отец его, богач Цыбуля, имел в городе много ла- 
вок. Они торговали сахаром, колбасой, керосином, кру- 
жевами и даже квасом. Во всю стену их дома висела 
картина, которой я любовался. Там был нарисован ко- 
соглазый Илья Муромец в кольчуге, в железной шапке 
и с бородой, похожей на лопату. В руке богатырь дер- 
жал деревянную кружку с надписью: «Квас Цыбули». 
Под картиной помещался стишок: 


Квас Цыбули очень вкусный, 
В ширину меня раздал, 
Силу буйну, богатырску 
Он мне очень скоро дал. 


К дому Цыбули мы боялись подходить: у них был 
глухонемой сторож и во дворе по проволоке с кольцом 
бегали злые псы. 

Покричав под окнами: «Сенька, Сенька!» — на что 
отозвались одни собаки, я пошел в лавку. Когда я роб- 
ко открыл дверь, под потолком зазвенел колокольчик. 
Я вздрогнул и оглянулся по сторонам. В лавке никого 
не было. На конторке стояла керосиновая лампа с зе- 
леным абажуром, лежали счеты. Вдоль стен висели 
блестевшие от жира толстые, перехваченные шпагатом 
ароматные колбасы. Как аппетитно пахло от них! Ка- 
жется, весь день стоял бы и нюхал. 

Вдруг за прилавком появился похожий на толстую 
колбасу отец Сеньки — торговец Цыбуля. Глаза у него 
были выпуклые, как у быка. 

— Чего надо? 

— Сеньку. 

`— Марш отсюда, босяк! Я тебе покажу Сеньку! Bo- 
ровать ходишь! — И торговец схватил с прилавка длин: 
ный ножик. Я толкнул боком дверь лавки и выскочил 
на улицу. 

На крыльцо не спеша вышел Сенька, толстогубый, 
с выпученными, как у отца, сонными глазами. На нем 
была шелковая рубаха огненного цвета, подпоясанная 
серебряным пояском. Из-под черных бархатных шта- 
нов выглядывали босые грязные ноги. 

— Сень, дай колбасы в долг, — несмело попро- 
сил я. 
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Сенька достал из кармана горсть леденцов и высы- 
пал их себе в рот. Он долго не мог ничего выгово- 
рить — хрустел леденцами, потом выплюнул остаток и 
сказал: 

— Могу дать, только не за гроши. 

— А за что? 

— Буду кататься на тебе верхом. 

Кровь ударила мне в лицо. 

— Я тебе кокса принесу, — сказал я. 

Колбасник глядел на меня скучными глазами. 

— Не хочу кокса. 

— Рогатку свою отдам! 

— Не хочу рогатки. Буду кататься. Отсюда до того 
столба, три раза. 

Как я ненавидел Сеньку в эту минуту, ненавидел 
его длинную, сплюснутую с боков голову-кубышку, 
его красную рубаху, его лавку и вонючую колбасу!.. 
Но я должен был согласиться: ведь я пришел за мя- 
сом, и оно спасет жизнь Ваське. 

Сопя, колбасник долго взбирался ко мне на спину, 
устраивался поудобней и ворчал, что я худой и ему 
жестко на мне сидеть. 

— Только синяков об твой хребет набъешь, — бур- 
чал Сенька. | 

Но вот он весело гикнул и ударил меня пятками по 
бокам: 

— Н-но, кляча!.. 

Три раза я прокатил Сеньку от крыльца до столба 
и обратно. А он подгонял меня сзади и, подражая гуля- 
ке, напевал: 


Когда я на почте служи-ил ямщи-ко-ом!.. 


С трудом переводя дух, я остановился. Сенька слез 
и неожиданно сорвал с меня картуз и спрятал за 
спину. 

— Говори: поп или мужик? 

— Ну, поп. 

— Об землю хлоп, ногой топ! — крикнул Сенька, 
швырнул на дорогу мой картуз и прихлопнул его но- 
гой. 

Я хотел поднять картуз, но Сенька опередил ме- 
ня. 

— Поп или мужик? — снова спросил он, 
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— Мужик, — ответил я неуверенно. 

— Между ног ж-жик! 

Сенька нагнулся и между ног далеко закинул мой 
картуз. 

Пока я бегал за ним, колбасник взбежал на крыль- 
цо и показал мне нос: 


На четыре кулака... 
Обманули дурака. 


Я заплакал и пошел прочь. Не то было обидно, что 
Сенька катался на мне, — придет время, и я на нем 
покатаюсь. Было обидно, что мяса я не добыл. Теперь 
Васька помрет. 

На углу улицы мне встретился Алеша Пупок, ни- 
щий из поселка «Шанхай». У Алеши отец был слепой, 
мать больная. Чтобы прокормить их, Алеша каждое 
утро лазил на террикон заводской шахты и собирал 
там щепки, мелкий уголь. Добычу он отдавал лавочни- 
ку Цыбуле и получал за работу фунта два требухи. 

Но Сенька отнимал у Алеши его заработок и менял 
на голубей. При этом он избивал мальчика, стараясь 
обязательно попасть в нос, чтобы потекла кровь. Але- 
ша молча сносил обиды, иначе Цыбуля отказал бы ему 
в заработке. 

— Ты почему плачешь? — спросил у меня Алеша. 

Я рассказал ему, и Алеша подмигнул мне ободряю- 
ще. Он достал из холщовой сумы кусок требухи и две 
картошки: все, что там было. 

— На, возьми, — сказал он. 

— Аты? 

— Обойдусь. — И, чтобы меня не мучила совесть, 
улыбнулся. 

Быстрее ветра помчался я к Bacbke: я нес больно- 
му спасение. 


3 


Наступили зимние холода. На крышах землянок, 
на лавочках возле заборов, на деревьях толстым пыш- 
ным слоем лежал снег. По ночам завывали вьюги, ве- 
тер хлестал в окошко снежной пылью. В доме стано- 
вилось холодно. Чтобы согреться, я забирался вместе 
с котом в теплую духовку и сидел там, прислушиваясь 
к свисту ветра в трубе. 
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В эти минуты я думал о Ваське, о том, что он, 
наверное, тоже думает обо мне. Так я засыпал и не 
слышал, когда мамка переносила меня к себе в пос- 
тель. 

К утру вьюга утихала. От снега в комнате станови- 
лось светло. 

Мама растапливала плиту. Золу из поддувала она 
выносила на улицу и высыпала на чистый снег. На му- 
сор отовсюду слетались галки. 

Всю зиму к Ваське ездил доктор. Больной поправ- 
лялся медленно. 

Анисим Иванович все еще лежал в больнице. Вась- 
ка так и не виделся с отцом, Васька тогда был в бес- 
памятстве, а когда очнулся, отца уже увезли в боль- 
ницу. 

Так незаметно прошла и весна, наступило лето. Ли- 
стья на деревьях покрылись копотью от завода. Толь- 
ко степь зеленела по-прежнему. От бахчей веяло слад- 
ким ароматом поспевающих дынь. 

Как-то утром мы сидели с Васькой под акацией 
и рассматривали растрепанный журнал «Нива». Вась- 
ка бережно перелистывал страницы журнала. Там 
был нарисован портрет храбреца — казака Кузьмы 
Крючкова, который зарубил на войне семьдесят 
германцев и двух турок, и было много забавных карти- 
нок: ангелы на белых крыльях поднимались в небо, 
казаки, стоя на спинах лошадей, переправлялись через 
реку. А вот панцирь-кольчуга, который не берет ни 
шашка, ни пуля... 

Вдруг Васька закрыл журнал. 


— Ты чего? 

— Парь! — прошептал он, счастливо блестя гла- 
зами. 

Я заглянул в журнал и увидел картинку во всю 
страницу. 


Парь, увешанный звездами, крестами и медалями, 
перепоясанный голубой лентой и золотыми шнурами, 
ласково смотрел на меня. Правой рукой он обнимал 
мальчика, одетого в чеченский бешмет с кинжалом. За 
спиной у царя стояли три барышни в белоснежных 
платьях. Под картинкой было что-то написано. С тру- 
дом по слогам я разобрал: 

«5 ноября Его Величество Император и Самодержец 
Всероссийский Николай Второй с Августейшими деть- 
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ми Их Императорскими Высочествами цесаревичем и 
Великим князем Алексеем Николаевичем и великими 
княжнами Ольгою Николаевною, Татьяною Николаев- 
ною и Мариею Николаевною изволили прибыть по Вар- 
шавской железной дороге из Скорневиц в Царское 
Село». 

— Вась, дай! — жалобно попросил я. 

Васька осторожно вырвал портрет. 

— Смотри не замарай... 

Руки мои дрожали. Царь! Сколько я слышал сказок 
о царе, сколько думал o нем! Для меня царь был непо- 
нятным человеком. Как и где живет царь? Ходит не- 
бось в золотых штанах и серебряных сапогах. Каждый 
день, наверно, ест борщ с мясом и конфетами заку- 
сывает. Чего-чего, а конфет у царя полный сундук! 
Там и мятная карамель, и «раковые шейки», и 
ландрин. А еще говорил Васька, что возле царевой ха- 
ты есть молочный ставок с кисельными берегами! 
Захочет царь молока — нырнет и напьется. Захочет 
киселя — подплывет к берегу и откусит. Сладко 
царю!.. 

Я с сожалением вернул Ваське портрет и, чтобы 
протянуть счастливую минуту, спросил про мальчика 
на картинке. 

— Это царевич и великий князь, — сказал Васька 
и добавил с уважением: — Алексей Николаевич. 

— Почему... великий? — спросил я. — Он же па- 
цан. 

Васька сердито протер картинку рукавом, сложил 
вчетверо и спрятал за пазуху. 

— Это кажется, что он пацан. Князь знаешь Ka- 
кой... высокий! — Васька поискал глазами, с чем срав- 
нить великого князя, и остановился на акации. — Вот 
как это дерево! А царь еще выше! И сильный, знаешь 
какой? Похлеще Ильи Mypomua! Если даст левой py- 
кой — двадцать человек с ног! 

— А правой? 

— Правой — сто! 

— Наверное, не сто, а тыщу, — сказал я. — Царь 
может целый дом поднять и закинуть вон до того са- 
рая. 

— Конечно, может, — согласился Васька и стал 
хвастаться: — Мой батя за царя воевал, а еще за веру 
и это... за отечество. 
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Мне вспомнился Анисим Иванович, его обрублен- 
ные ноги, и я спросил: 

— Вась, а зачем война бывает? 

— Как зачем? Ихний царь нашему по морде дал, 
а мы смотреть будем? 

— Ударил? За что? 

Васька помолчал. 

— То-то и обидно, что ни за что. Позвал нашего 
царя к себе. «Приезжай, — говорит, — гостем будешь». 
Наш поверил, приезжает. Заходит к германскому ца- 
рю в хату и говорит: «Здорово!» Тот навстречу: «Мое 
почтеньице, приехали!» — и рр-аз по морде нашему 
царю! Наш развернулся — и тому в зубы. Тот нашему. 
И пошло. Так до сих пор и идет война. 

Васька помолчал, потом продолжал: 

— Германского царя Вильгельмом зовут, усищи 
как у таракана. А наш царь в панцире воюет. У не- 
го сабля из золота, меч называется. Меч — головы 
сечь! 

— Вась, а на войне страшно? 

— Еще как! Пули свистят, снаряды воют... Жуть 
что делается! 

— А твоего отца снарядом ранило? 

— Пушка по ногам проехала, — нехотя отозвался 
Васька, потом опять похвалился: — Мой отец царя 
спас. Когда немецкая пушка покатилась на царя, батя 
схватил ее и остановил, да вот беда, сам под колеса 
попал... 

Я задумался, не понимая, почему германская пуш- 
ка гналась за царем, но легко представил, как Анисим 
Иванович ухватился за колеса пушки и задержал ее. 
На нашей улице не было человека сильнее Анисима 
Ивановича. Бывало, соберет он шахтерских парней, 
одного посадит на шею, двое повиснут на руках, еще 
человека три просто так уцепятся за него, и он давай 
их вертеть, точно мельницу. 

Васька помолчал, лицо его посветлело: что-то ра- 
достное было у него на душе. 

— Я скоро тоже себе панцирь сделаю и пойду на 
войну за веру, отечество и еще за.царя... Ты думаешь, 
я не сильный? Вот смотри... 

Васька поднял валявшийся обломок рельса, на ко- 
тором выпрямляли гвозди, и хотел поднять его. В это 
время к землянке подъехал фаэтон. Извозчик снял с 
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пролетки и опустил на землю что-то тяжелое: я вгля- 
делся и увидел безногого человека. 

— Спасибо, брат, — сказал калека и, опираясь о 
землю руками, направился к нашей калитке. Я похо- 
лодел от страха, узнав Анисима Ивановича. 

Васька глядел на отца испуганно и вдруг бросился 
бежать от него. 

— Вася, сынок! — Анисим Иванович пополз за 
ним вслед, но Васька перескочил через забор и 
скрылся. 
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...Я нашел Ваську в степи. Он лежал в высокой 
траве среди цветов и смотрел в бездонное небо. 

Я сел рядом. Трава была мягкая и теплая. Пахло 
чабрецом. Легкий ветерок приносил горьковатый дым 
завода. Он смешивался с медовым запахом желтой су- 
репы и бледно-розовых граммофончиков. Серебрились 
на солнце шелковые кисти ковыля, покачивали на вет- 
ру пахучими лиловыми шапками высокие «бабки». 
Невдалеке расселся среди душистого горошка колючий 
будяк, окруженный шмелиным гудением. Взять бы 
сейчас мою деревянную саблю и срубить голову этому 
будяку. 

Почему так грустно? 

Васька лежит и плачет. Какой бы подарок сделать, 
чтобы ему не было так больно? Все-все я отдал бы, но 
у меня ничего не было. 

Хорошо лежать в степи и смотреть, как по голубому 
небу кочуют облака! Далеко до них: кричи — не до- 
крикнешь, лети — не долетишь. Там, на облаках, жи- 
вет бог. Я смотрел в небо и думал: где это у бога хра- 
нится вода для дождя? Васька говорил, что снег там 
лежит в длинных белых сараях. Утром бог встает, бе- 
рет лопату и начинает скидывать снег на землю. И снег 
летит, летит пушистыми хлопьями, садится на крыши, 
на деревья, на шапки людям... 

Интересно жить на свете! Вон там, за синеющим 
вдали Пастуховским рудником, конец света. Земля 
кончается, и вдруг — обрыв, а внизу — облака. 

Бог плывет по небу и смотрит на землю, следит, кто 
что делает: кто грешит, кто молится, кто ворует. А по- 
том зовет к себе Илью-пророка и приказывает: «Про- 
рок Илья, вон того человека разбей громом — он в 60- 
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га не верует, а бедняка, что сидит около хаты и пла- 
чет, — награди». 

Хорошо бы, наградил бог Анисима Ивановича... 

Жалко Васю, a он все молчит... 

Незаметно под пение птиц и стрекот кузнечиков мы 
уснули. Проснулись только под вечер, когда солнце 
опустилось к земле. 

— Идем домой, Вась, — позвал я. 

Лицо у Васьки опухло от слез. 

Я долго уговаривал его, и он наконец согласился. 
Я первый вошел в землянку. Анисим Иванович спал 
на деревянной кровати, укрытый лоскутным одея- 
лом. 

Васька бережно вытащил из-за пазухи портрет ца- 
ря, послюнявил с обратной стороны и приклеил к сте- 
не. Мы смотрели, любуясь царем. 

Анисим Иванович проснулся, оглядел землянку и 
остановил хмурый взгляд на портрете царя. 

— Вася, — сказал он, — сними эту бумагу и спали 
в плите. 

Тетя Матрена испугалась, а мы с Васькой остано- 
вились в растерянности. 

— Спали, чтобы я не видел ее в хате, — повторил 
Анисим Иванович и устало закрыл глаза. 

Я не понимал, почему Анисим Иванович велел 
сжечь царский портрет. Я всю жизнь мечтал быть ца- 
рем и однажды чуть не утонул, переплывая глубокое 
место на Кальмиусе только для того, чтобы ребята на- 
звали меня царем. И вдруг... сжечь? 

Васька снял портрет, но тетя Матрена отобрала его, 
отозвала нас в сени и зашептала, грозя пальцем: 

— Не говорите, что я заховала, и не слушайте его. 
Нельзя так. Царь-батюшка любит нас, думает о каж- 
дом, сердцем болеет. 

Тетя Матрена перекрестилась. 

На другое утро, когда я прибежал к Ваське, Анисим 
Иванович сидел на кровати, обняв сына и прижавшись 
жесткой щекой к его белобрысой голове. 

— Не работник я теперь. Тебе, Василий, придется 

мать кормить. 
| — Не бойся, батя, — сурово проговорил Васька. --- 
Я вас обоих прокормлю, и тебя и мамку... 

В землянку вошел мой отец. Рядом с Анисимом 

Ивановичем он казался еще выше, чем был. Он при- 
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гнулся, чтобы не стукнуться головой о низенькую при- 
толоку. 

— Ну кому я теперь нужен без ног? — спрашивал 
Анисим Иванович у отца. — Одна дорога — в петлю... 

Отец успокаивал его, советовал заняться сапожным 
ремеслом, говорил о помощи какого-то комитета, обе- 
щал купить сапожный инструмент. 

На другой день он в самом деле принес домой це- 
лую кошелку ножей, колодок, деревянных гвоздей и, 
не раздеваясь, пошел к Анисиму Ивановичу. Я побе- 
жал за ним. 

— Hy, Анисим, — сказал отец, входя, — веселись, 
брат, целую фабрику тебе принес. 

Он поставил перед Анисимом Ивановичем кошелку 
и вынул из кармана пачку старых рублей, похожих ма 
тряпки. 

— Вот, ешь, пей и сапоги шей, а на горе наплюй. 
Если всю жизнь горевать, когда же веселиться? 


— Спасибо тебе, Егор, — сказал Анисим Ивано- 
вич. — Только ноги вот не купишь... 
— Ничего, Анисим, — отец махнул рукой. — Зна- 


ешь, как пословица говорит: «Сам без ног, а смекнет 
за трех». Ты у нас еще героем будешь. Погоди-ка... 

Отец скрылся за дверью, но скоро опять вернулся. 
Вместе с ним вошел Мося, сапожник с нашей улицы. 
Что-то пряча за спиной, отец улыбался. 


— А я тебе что принес, Анисим... — Он поставил 
на пол низенькую, на маленьких колесиках тележ- 
ку... — Коня тебе принес. Гляди, какой рысак! 


Анисим Иванович засмущался: 

— Да что ты, Егор... 

— Ладно, ладно, садись! 

Анисим Иванович неловко влез на тележку, отец 
чуть подтолкнул его, и он покатился. 

— Ловко ты придумал, Егор, — сказал Анисим 
Иванович, повеселев, — этак и на базар могу съездить, 
и в лавку. 

— Hy вот... — отец указал на Мосю, — а это я yuil- 
теля привел. Он тебя своему делу выучит, объяснит, 
как туфля шьется, как сандаля или, скажем, сапог. 

Анисим Иванович сказал дрогнувшим голосом: 

— Золотой ты человек, Егор. Душа у тебя теплая. 

— Будет... Перехвалишь, на один бок: кривой 
стану. 
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В землянке наступило неловкое молчание. На пли- 
те протяжно завыл голубой, с помятым боком чайник. 
Отец взглянул на нас с Васькой и весело кивнул: 

— Чего стоите рты нараспашку? Нате вам на гос- 
тинцы, ступайте гулять. — И отец дал нам новые, пах- 
нущие медью три копейки с царским орлом и рубчика- 
ми по краям. 

Обнявшись, мы с Васькой выбежали из землянки. 
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На дворе ярко светило солнце. В небесной синеве, 
сверкая крыльями, кувыркались голуби. 

На другой стороне улицы столпились ребята и спо- 
рили, кто дальше прыгнет. Илюха гадал, кому прыгать 
первому. Шлепая то одного, то другого ладонью по 
груди, он считал: 


Цынцы-брынцы, балалайка, 
Цынцы-брынцы, заиграй-ка. 
Цынцы-брынцы, не хочу. 

Цынцы-брынцы, спать хочу. 


Цынцы-брынцы, куда едешь? 
Цынцы-брынцы, на базар. 
Цынцы-брынцы, чего купишь? 
Цынцы-брынцы, самовар. 


Одноногий чернолицый гречонок Уча прыгнул 
дальше всех. 

— Это не в счет, — горячился Илюха, — ишь хит- 
рый: с костылем и я так прыгну! 

Сын конторщика Витька Доктор, прозванный так 
за свои плюшевые короткие штанишки, перенес палоч- 
ку-метку дальше и предложил: 

— Кто допрыгнет сюда, тот будет царь! 

Ни слова не говоря, Васька растолкал ребят, разбе- 
жался и прыгнул, да так далеко, что все закричали: 

— У-ю-ю!.. 

— Васька — царь! 

Но Васька даже не улыбнулся, кивнул головой, и 
мы пошли в лавку Мурата покупать гостинцы. В лавке 
пахло керосином, конфетами, дынями и дегтем. Мы 
купили на все наши деньги целый кулек вишен, три 
конфеты и пряник — расписного коня. Мы вышли из 
лавки счастливые. 
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На углу улицы печально играла шарманка. Слепой 
отец Алеши Пупка, босой, в заплатанных штанах, вер- 
тел ручку шарманки и хриплым голосом пел: 


Судьба играет человеком, 

Она изменщица всегда: 

То вознесет его высоко, 

То бросит в бездну без стыда-а... 


Шарманка была прибита к высокой палке. Ее облез- 
лые бока отливали перламутром, а низ был отделан 
бахромой с помпончиками. 

Подпевая за стариком, шарманка то свистела по- 
птичьи, то дудела трубными звуками или начинала ти- 
хонько всхлипывать, будто ей самой было жалко чело- 
века, которого судьба бросила в бездну без стыда. Кра- 
сные помпончики чуть покачивались от ветерка, 
ударялись один о другой, и тогда казалось, будто за- 
унывная, трогающая за душу музыка исходила от 
НИХ. 

Отец Алеши Пупка когда-то работал газожогом 
в шахте. Мой отец рассказывал, какое это было опас- 
ное дело. Углекоп надевал на себя овчинный тулуп, 
вывернутый наизнанку, обматывал лицо мокрыми тря- 
пками и спускался в шахту. Там, под землей, нужно 
было поджечь скопившийся газ, а самому упасть в ка- 
наву с водой и ждать, пока газ выгорит. Алешкиному 
отцу не повезло. При взрыве ему выжгло глаза. Когда 
он вышел из больницы, товарищи сложились и купили 
ему у персиянина подержанную шарманку вместе с по- 
пугаем... 

Мы подошли ближе и стали слушать, как поет шар- 
манка. 

Сверху на тонкой перекладинке сидел обтрепанный 
желто-зеленый попугай. Он был прикован за лапку 
медной цепочкой с кольцом. Спрятав голову под кры- 
ло, попугай дремал и, как видно, не слышал ни говора 
людей, ни звуков шарманки. 

Возле шарманщика стоял городовой в белом ките- 
ле, с облезлой черной шашкой, свисающей до земли. 
Оранжевый шнурок от револьвера обвивал его шею. 
В руках городовой держал по куску кавуна и, вытянув 
шею, чтобы не закапать китель, хлюпая, грыз то один, то 
другой кусок. С усов у него текло, к бороде прилипли 
черные косточки. 
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Это был известный всему городу полицейский, по 
прозвищу Загребай. Его ненавидели даже собаки. 

— Попка-дурак, — забавлялся городовой, тыча в 
клюв попугая коркой от кавуна. 

— Дур-рак, — вдруг отчетливо прокартавил попу- 
гай и угрожающе растопырил куцые крылья. 

Мы с Васькой разинули рты от удивления — птица 
говорила по-человечески! 

В толпе смеялись, а попугай будто понимал, что 
именно он рассмешил людей, и повторял как заведен- 
ный: 

— Дур-рак! Дур-рак! 

— Н-но, ты! — пригрозил городовой и сбил попу- 
гая арбузной коркой. Птица повисла на цепочке вниз 
головой и беспомошно хлопала по шарманке зелеными 
крыльями. 


Городовой наступал на нищего: 

— Чему скотину учишь, балда? 

Пятясь от полицейского, старик споткнулся и упал, 
повалив и шарманку. Медяки, звеня, покатились по 
пыльной земле. Городовой пнул слепого ногой. 

— Проваливай! Живо! 

В это время мимо проходил отец Абдулки Цыгана, 
дядя Хусейн. Он работал на доменных печах каталем, 
возил тяжелые тачки с рудой. Дядя Хусейн, уставший, 
едва плелся и нес под мышкой охапку дров. 

— За что ты человека обидел? — вступился за ни- 
щего дядя Хусейн. — Думаешь, как тебе селедку при- 
цепили, так можно над людьми издеваться? 

— А тебе чего надо, татарин — кошку жарил? — 
огрызнулся городовой, отряхивая шаровары. — Тоже 
понимает: «че-ло-век». 

— Вот ты-то и не человек, — сказал дядя Хусейн. — 
Держиморда ты, хрюкало императорское! 

_ Городовой выпучил глаза: 

— Чего, чего? Государя императора черносло- 
вишь? 

Городовой схватил дядю Хусейна за грудки: 

— Ану стой! 

— Стою. Чего мне бежать? Я правду говорю. 

Загребай сунул в рот свисток и, надувшись от нату- 
ги, принялся свистеть. 

Из-за угла, придерживая на ходу шашку, BEIDSIKAN 
городовой, за ним другой, третий. Они схватили дядю 
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Хусейна. Один ударил его по лицу, другой разорвал на 
нем рубашку. 

Дядя Хусейн был коренастый и сильный — в каж- 
дом кулаке по пуду. Озлившись, он начал расшвыри- 
вать городовых. Но прибежал на помощь еще один, и 
они поволокли дядю Хусейна в чей-то двор. 

Люди бросились к щелкам забора, но Загребай от- 
гонял: 

— Разойдись! 

Со двора доносились глухие удары, возня и голоса 
полицейских: 

— Под печенки ему, Герасим, под печенки! 

Стало жутко. Люди на улице взволнованно защу- 
мели: 

— Надо заступиться, ведь убивают человека! 

— Поговорите еще... В Сибирь сошлю. 

В эту минуту из-за угла, блистая черным лаком, 
выехала пролетка. В ней сидела барыня в шляпе, а ря- 
дом — пристав, одетый в белый мундир с золотыми пу- 
говицами. 

Как видно, пристав дал знак, кучер натянул вож- 
жи, и кони остановились, перебирая ногами. 

Загребай козырнул приставу: 

— Ваш благородь, здесь один мастеровой кричал: 
«Долой царя!» — и ударил меня по морде. 

— Врет он! — зашумели в толпе люди. 

— Ваш благородь, истинный бог, правда. — И го- 
родовой перекрестился. 

Пристав лениво махнул рукой и приказал: 

— Арестовать! 

— Господин пристав, рабочий не виноват! — кри- 
чали люди. 

— Я лучше знаю, кто виноват, а кто нет, — отве- 
тил пристав, и пролетка покатила. 

Городовые выволокли со двора дядю Хусейна. 
Я взглянул на него и отшатнулея: он был весь в крови, 
ноги безжизненно волочились по земле... 

— Господи, куда же царь смотрит? — сказал высо- 
кий худой человек в очках. 

— Турку в ухо твой царь смотрит, — ответил стари- 
чок и зло сплюнул. 

— Так вам и надо, бунтовщикам, — ворчал Загре- 
бай. — Только знаете бастовать, а работать вас нету. 
На войну всех, тогда узнали бы... 
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— Тебя там и не хватает... 

— Молчать!.. 

Ha место сборища прискакали двое верховых поли- 
цейских. Они завертелись на конях среди толпы, не- 
истово размахивая плетками: 

— Разойдись, а то всех в тюрьму! 

Люди хмуро стали расходиться. Я тоже отошел. 

Один Васька стоял посреди улицы, заложив руки 
в карманы, и не двигался с места. Лицо у него поблед- 
нело от какой-то непонятной решимости. | 

Сначала полицейские не замечали его, тесня толпу 
к забору. Потом один из них повернул коня и увидел 
Ваську. 

— Чего стоишь? Кому сказано? Разойдись! 

— А я не разойдусь! — упрямо заявил Васька и 
твердо сжал губы. 

Полицейский замахнулся плеткой: 


— Уходи! 
— Не уйду, здесь наша улица! 
— Стебани его, Ермил! — крикнул второй полицей- 


ский, натянув повод коня. 

— Ая все равно не уйду! 

Полицейский направил лошадь прямо на Ваську, 
но она, откинув морду, свернула, задев его грудью. 

— Уходи, а то убью! — И он с маху стеганул Вась- 
ку плетью по спине, потом второй раз и третий. 

Но Васька только глубже засунул руки в карманы 
и не ушел. 

— Hy его к свиньям, Ермил, поехали! 

Полицейские ускакали. Васька постоял еще немно- 
го, потом не спеша пошел вдоль улицы. В глазах у не- 
го стояли слезы. Я шел сзади. Васька остановился, по- 
глядел в ту сторону, куда ускакали полицейские, и 
проговорил со злостью: 

— Ваше благородие — свинья в огороде. 

— Вась, пойдем к Алеше Пупку, скажем про отца. 

Васька не ответил, но согласился и первым пошел 
к дому Алеши. Какое-то время мы шли молча. Мне бы- 
ло жалко Ваську. 

— Больно, Вась? 

— Ни капельки... 

— А почему плачешь? 

— Кто тебе сказал? И не думаю плакать. 

— Я вижу... 
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— Обидно, — сказал Васька, — за что они дядю 
Хусейна топтали, ведь он за слепого заступился!.. 

— Эго все Загребай... И правда, хрюкало... 

Алешу Пупка мы застали дома. Лицо у него было 
грустное: только что похоронил попугая. Птицу ему 
принесли вместе с разбитой шарманкой. Слепого отца 
тоже люди привели, уложили в постель, и кто-то ска- 
зал, что он, наверно, больше не поднимется. 

Мы посидели на лавочке, Васька взял Алешу за ру- 
ку и попросил: 

— Покажи тетрадку... 

— Какую? — не понял Алеша. 

— Ту, что с песнями... Помнишь, ты пел про сол- 
дата? 

Алеша повел нас в тайный уголок за сараем и под 
большим секретом показал растрепанную клеенчатую 
тетрадь, куда были переписаны разные песни: про 
Ваньку-ключника, про атамана Чуркина, а больше все- 
го про рабочих. Я читал и удивлялся: во многих пес- 
нях говорилось про нашу жизнь — про дядю Хусейна, 
про моего отца и даже про нас с Васькой. Но одна пес- 
ня так мне понравилась, что я запомнил ее слово в 
слово: 


От павших твердынь Порт-Артура, 
С кровавых маньчжурских полей, 
Калека-солдат истомленный 
К семье возвращался своей. 


Спешит он жену молодую 
И малого сына обнять, 
Увидеть любимого брата, 
Утешить родимую мать. 


Пришел он... В убогом жилище 
Ему не узнать ничего: 

Другая семья там ютится, 
Чужие встречают его. 


И тиснуло сердце тревогой: 
«Вернулся я, видно, не в срок... 
Скажите зке мне ради бога, 
Где мать, где жена, где сынок?» 


Васька сидел задумчивый и молчал. Теперь я пони- 
мал, почему он попросил Алешу показать тетрадку. 
Ведь это про его отца рассказывала песня, про то, как 
он пришел с войны без ног. И не мог я оторваться от 
песни, читал, что было дальше; 


30 


«Жена твоя... сядь, отдохни-ка, 
Небось твои раны болят». 

«Скажите мне правду скорее, 

Всю правду!» — «Мужайся, солдат! 


Толпа изнуренных рабочих 
Решила идти ко дворцу: 
Защиты искать с челобитной 
К царю, как к родному отцу. 


Надев свое лучшее платье, 

С толпою пошла и она, 

И насмерть зарублена шашкой 
Твоя молодая жена». 


«Но где же остался мой мальчик?» 
«Сынок твой?!. Мужайся, солдат! 
Твой сын в Александровском парке 
Был пулею с дерева снят». 


«Где мать?» -- «Помолиться Казанской 
Старушка к обедне пошла, 

Избита казацкой нагайкой, 

До ночи едва дожила». 


— Читай, читай. — В голосе Васьки слышалась 
тоска. Разбирая с трудом Алешины каракули, я про- 
должал читать по складам: 


«Не все еще взято судьбою: 

Остался единственный брат, 

Моряк и красавец собою... 

Где брат мой?» — «Мужайся, солдат!» 


«Ужели и брата не стало? 
Погиб, знать, в Цусимском бою?» 
«О нет, не сложил у Цусимы 

Он жизнь молодую свою. 


Убит он у Черного моря, 

Где их броненосец стоит, 

За то, что вступился за правду, — 
Своим офицером убит». 


Вот какая печальная была эта песня. И заканчива- 
лась она хорошими словами: 


Ни слова солдат не промолвил, 
Лишь к небу он поднял глаза, 
Была в них великая клятва 

И будущей мести гроза! 


И все-таки жалко было Алешу Пупка, и Ваську, 
и себя самого... 
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Мы возвратились домой, когда на улице уже стем- 
нело. 

В землянке тускло светил каганец. Наши отцы, ме- 
ханик Сиротка и Moca о чем-то горячо спорилч. 

Мы с Васькой легли на скрипящий сундук. На ду- 
ше было тяжело. Хотелось плакать от обиды за дядю 
Хусейна. За что его городовые топтали ногами? За что 
убили Алешиного попугая? 

— И твоя правда, и моя правда, и везде правда, и 
нигде ее нет, — услышал я голос Анисима Иванови- 
ча. — Почему же нет правды, куда она девалась? 

— Кошка съела правду. 

— То-то и оно... Вот, скажем, ты, Moca, всю жизнь 
работаешь, тыщу сапогов сшил, а ходишь босой. По- 
чему? 

— Потому, что я еврей. 

— Неверно! — Анисим Иванович хлопнул ладонью 
по столу так, что заколебалось пламя над краем блюд- 
ца. — А почему у Бродского на пальцах бриллианты, 
ведь он тоже еврей? Я русский, а живу, как нищий. 
В чем тут дело? 

— Во власти дело, в царе, — сказал мой отец. 

Анисим Иванович взял со стола железную ложку 
и показал Мосе: 

— Вот ложка. Кто ее сделал? Мы с тобой, рабочие. 
А завод англичанину Юзу кто построил? Опять же мы, 
рабочие. Кто дворцы царские создал? Кто корону ца- 
рю отлил из золота и разукрасил бриллиантами? Мы, 
трудящий народ!.. Кто же, выходит, настоящий хозя- 
ин России? Царь? Нет, рабочий народ! Почему же он 
в лохмотьях ходит? 

— Об этом и в песне поется, — сказал отец. 


Кто одевает всех господ, 
А сам и наг и бос живет? 
Все мы же, брат рабочий! 


— Возьми Егора: идет в сапогах, а след боси- 
ком, — продолжал Анисим Иванович. — А колбасник 
Цыбуля сапожную фабрику имеет. Почему же один бе- 
ден, а другой богат? А потому, что всегда так было: 
богатый обкрадывал бедного. 
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— ПЦарь-батюшка повелел, — вступил в разговор 
механик Сиротка. 

— Царь первый помещик, — добавил отец. — Во- 
семь миллионов десятин земли имеет. У царицы Алек- 
сандры Федоровны одних бриллиантов на десять мил- 
лиоНнов рублей. Сколько можно на эти деньги накор- 
мить голодных?‘ 

— То-то и оно, — отозвался Анисим Иванович, — 
Вот, к примеру, ведем мы войну. Кому нужно это кро- 
вопролитие? 

— Богатеям, — ответил отец, — топор самое вре- 
мя нажиться на войне. 

Анисим Иванович поддержал: 

-  — Именно tak. Я там был. Солдаты разуты и безо- 
ружны. Один стреляет, а трое ждут, когда этот горе- 
мыка примет свой смертный час, чтобы его винтовку 
взять. Немцы засыпают нас снарядами, а нам присла- 
ли на фронт три вагона икон и крестиков. И русский 
герой солдат идет с этим крестиком против германских 
пушек. Вот тебе и царь всея Руси! 

— ПШшионы кругом, — вставил Мося, — генера- 
лы — шпионы, министры — шпионы. Сама царица — 
немка, что вы хотите? 


— До чего довели Россию! — вздохнул Анисим 
Иванович. — Земля богата, народ великий. Весь мир 
этот народ может повести за собой, а вместо того мрет 
с голоду. 


Анисим Иванович помолчал, точно ему трудно бы- 
ло говорить, потом заключил с горечью: 

— Так и со мной: ноги были — жил помалень- 
ку, а оторвало, — он развел руками, — что теперь де- 
лать? Куда идти? К царю? Так это он и отнял у меня 
ноги. 

Васька уже давно с тревогой прислушивался к речи 
своего отца, а тут вскочил с сундука и со сжатыми ку- 
лаками подбежал к Анисиму Ивановичу: 

— Батя, где живет царь? Где его хата? 

Васька волновался. Голубые глаза его сверкали. Не 
дождавшись ответа, он бросился к моему отцу: 

— Дядя Егор, где царева хата? 

— До бога высоко, до царя далеко, — ответил за 
отца механик Сиротка. 

Анисим Иванович обнял Ваську и погладил его бе- 
лую нестриженую голову. 
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— Слушай, сынка, слушай и помни. Я, может, ско- 
ро помру, а ты помни: отца твоего царь-собака загу- 
бил. 

Васька отошел, улегся на сундук и долго лежал 
с открытыми глазами. Я тоже думал о царе. В голове 
моей была путаница: тетя Матрена говорит, что царь 
о нас сердцем болеет, а дядя Хусейн назвал городово- 
го императорским хрюкалом. Я всю жизнь мечтал 
быть царем, а он, оказывается, оторвал у Анисима Ива- 
новича ноги... 

За столом становилось все шумнее. Сквозь синий 
туман махорочного дыма виднелось окно, завешенное 
старым одеялом. 

— Чем так жить дальше, лучше смерть... — горя- 
чился Мося. 

— Ничего, — возразил отец, — пословица говорит: 
народ вздохнет — поднимется буря. 

Разговоры доносились ко мне все глуше, по стенам 
двигались тени, я закрыл глаза... 

Передо мной в миллионах огней сверкала церковь. 
Тихо играла музыка. На высокой золоченой табуретке 
сидел царь, а возле него лавочник Мурат. Указывая 
на меня пальцем, Мурат говорил: «Ваше благородие, 
господин царь, у этого мальчика нужно оторвать ноги». 

Царь молчал. Тогда со скамейки поднялся Анисим 
Иванович и сказал: «Отдайте Леньке мои ноги». 

Я смотрел на Анисима Ивановича и удивлялся: от- 
куда взялись у него ноги? 

А Мурат не унимался: «Ваше благородие, госпо- 
дин царь, Ленька у меня в магазине конфеты воровал». 

Я хотел сказать, что это было один раз и что я боль- 
ше не буду, но царь тявкнул и зарычал на Мурата, ска- 
ля зубы. 

Потом царь уже стал не царь. На троне сидел наш 
Полкан и яростно лаял. 

«Полкан, Полкан!» — позвал я. 

Он прыгнул наземь, стал передними лапами мне на 
грудь и лизнул в лицо. Потом хлопнул по плечу лапой 
и сказал: «Ношли, сынок». 

..Я проснулся. Надо мной стоял отец. Сонный, 
я сполз с сундука. Анисим Иванович выехал за нами 
на тележке. 

В сенях отец сказал ему: 

— Много я тебе не открою, скажу только, что чело- 
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век этот из наших шахтерских краев, а точнее, из Лу- 
ганска. Ты ставни и дверь почини, чтобы ни одной ще- 
лочки не было. Знай, дело мы начинаем великое, Сло- 
ва явки помнишь? 

— Помню. 

— Ну, прощевай... Давай руку, сынок. 

Мы вышли на улицу. Со стороны Семеновки дул ве- 
терок, доносивший запахи ночной степи. Слева, осве- 
щенный заревом, грохотал завод. Где-то среди земля- 
нок печально играла гармошка и хриплый голос пел: 


У шахтера душа в теле, 
А рубашку воши съели, 
Ньем мы водку, пьем мы ром, 
Завтра по миру пойдем. 


В другом конце поселка кто-то надрывно тянул: 


А молодого коногона 
Несут с разбитой головой... 


Мы с отцом спали во дворе под акацией. Глядя на 
звезды, я снова стал думать о царе. Что, если он забе- 
рет на войну моего отца и оторвет ему ноги? Я так ис- 
пугался, что сунул руку под одеяло и пощупал ноги 
отца. Он заворочался. 

— Пап, а пап, — встревоженно позвал я. 

Отец не отозвался. Я потрогал его за плечо. 

— Чего тебе? — не открывая глаз, спросил он и по- 
вернулся ко мне спиной. 

— Слышь, пап... Тебя не возьмут на войну? 

— Нет, сынок, спи, — ответил отец и глубоко вздох- 
нул, засыпая. 

Я помолчал, но успокоиться не мог: 

— Папа, а у тебя царь не оторвет ноги? 

— Нет, спи, — глухо пробормотал отец. 

Но мне не спалось. Тревога не покидала меня. При- 
слушиваясь к ночной тишине, я думал и никак не мог 
понять: почему царя не утопят в ставкё, если он отры- 
вает у людей ноги? 

В ночной тишине где-то далеко прозвучал паровоз- 
ный гудок. Неспокойно зашевелился дремавшгий на вет- 
ке воробей. 

— Ilana, а чего царя не убьют? — спросил я снова. 

— Убьют, убьют... спи, — уже еле выговорил отец, 
и я заснул, успокоенный. 
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Глава вторая 


БОГ 


Becnyüreco, тираны, глумитесь над нами, 
Грозите свирепо тюрьмой, кандалами,— 

Мы вольны душою, хоть телом попраны. 
Позор, позор, позор 6am, тираны! 
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Поплыли над землей осенние тучи, мокрые, рас- 
трепанные. Они так низко нависли над поселком, что 
цеплялись грязными космами за деревья. Темно и тес- 
но стало жить. Дни и ночи хлестал холодный дождь 
с ветром. 

Как ни помогал мой отец Анисиму Ивановичу, се- 
мья их бедствовала. Часто у них не было в доме даже 
ведра угля, чтобы растопить плиту. Пришлось Ва- 
се определиться на работу. 

Сначала его не принимали. Мастер и слышать не 
хотел, чтобы взять на завод такого маленького. Тогда 
люди посоветовали тете Матрене пойти в церковь к OT- 
цу Иоанну. Он продавал года — кому сколько надо. 
Год стоил три рубля. За девять целковых Ваське 
выдали святую бумажку, по которой ему вместо один- 
надцати сразу стало четырнадцать лет. Тогда его запи- 
сали в рабочие и даже выдали круглый жестяной но- 
мерок с дырочкой и выдавленным числом «738». 

Вечером мы собрались возле Васькиной землянки, 
чтобы в последний раз побыть со своим вожаком. При- 
шел гречонок Уча, худенький мальчик-калека с чер- 
ными глазами и горбатым носом, Абдулка Цыган, чей 
отец, дядя Хусейн, теперь ни за что сидел в тюрьме, и 
рыжий Илюха, которого все мы недолюбливали. Отец 
Илюхи работал банщиком. Вся их семья славилась 
жадностью — камня со двора не выпросишь. Илюха 
вечно ходил сопливый. Лицо и руки были густо усыпа- 
ны веснушками: как будто маляр, балуясь, тряхнул 
ему в лицо кистью с краской. Ресницы у Илюхи были 
белые, как у свиньи. Уважали его только за то, что он 
умел шевелить ушами. 

На улице, погруженной во тьму, было тоскливо и 
пусто. В черном небе мерцали звезды. 

Закутавшись в старые ватные пиджаки, мы тесно 
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сгрудились на лавочке, согревая один другого. Рыжий 
Илюха, глядя на звезды, рассказывал нам, что небо — 
это терем божий, а звезды — окна в этом терему. Для 
каждого человека, когда он родится, бог открывает 
в небе окошко. Ha подоконник садится ангел со свечой 
в руке. Когда человек умирает, ангел тушит свечу, 34- 
крывает окошко и уходит. 

«Интересно, где там мое окошко?» — подумал я, 
глядя на звезды, а они сверкали, как живые, и то про- 
падали во тьме, то опять вспыхивали... 

— А богово окошко где? — спросил Уча, 1 косясь на 
Илюху черными, как два жука, хитрыми глазами. 

Илюха презрительно хмыкнул: 

— Не знаешь? Эх ты, а еще православный! Самое 
большое окно богово. 

— А какое? — спросил Абдулка Цыган, больнтегу- 
бый, коренастый татарчонок. 

— Гм, какое... Отгадай! 

Абдулка молчал. Мы тоже не знали. Тогда Илюха 
объяснил: 

— Луна, вот какое! 

Уча ядовито заметил: 

— Значит, днем бог ничего не видит? 

— Почему это? — настороженно спросил Илюхжа, 

— Потому что днем луны не бывает. 

Илюха громко засмеялся: 

— Чудак-рыбак. Зачем луне светить днем, если 
и так видно? Другое дело — ночью, когда темно и на- 
до светить. 

— А сейчас бог видит что-нибудь? — спросил 
вдруг Васька, сидевший до того в молчаливой задум- 
UHBOCTH. 

— Сейчас? 

— Да. 

— А то как же? — поспешно ответил Илюха. — 
Бог всегда все видит. 

— А ведь луны нету, как он видит? 

Васька удивил всех. И правда, как же бог видит 
в темноте, если луны нет? 

— Тю, дурной, — возмутился Илюха, — ангелы на 
небе зачем? Они смотрят и обо всем богу рассказыва- 
ют. У человека всегда слева ангел, а справа черт с ко- 
пытами. Ангел от смерти спасает, а черт на грех наво- 
дит. Даже когда мы спим, ангелы караулят около по- 
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душки. Один раз интересный случай был; Просыпаюсь 
утром, открыл глаза, гляжу, а OH сидиг сбоку. 

— Кто? 

— Тебе же говорят — ангел. Сидит на табурстке 
и дремлет. Я. ка-ак вскочу, а он захлопал крыльями 
и улетел. 

— Куда? — спросил я, пораженный словами 
Илюхи. 

— «Куда, куда»! Закудыкал. В трубу улетел. 

— Там же сажа! 

— Ну u что? Он в ставкё искупается и опять чис- 
стый летит на небо. 

— Врешь ты, Илюха, — се досадой проговорил 
Васька. 

Илюха оправдывался: 

— В божьем писании так сказано, а я здесь ни при 
чем. Да ты сам Леньке говорил про рай и про чертей, 
забыл, да? Забыл? 

— Забыл я или не забыл, то мое дело, — хмуро 
отозвался Васька, — а врать, что живого ангела видел, 
незачем. 

— Могу показать перо от крыла ангела, если не ве- 
ришь. 

— Опять врешь. 

— Чтоб я провалился! Когда ангел вылетал в тру- 
бу, он зацепился за гвоздик, и перо выпало. Хоть сей- 
час идем, посмотришь, за иконами у нас лежит. 

— То небось петушиное. 

— Петушиное, как бы не так! 

Ребята примолкли. Видя, что больше никто He воз- 
ражает, Илюха, глядя в небо, блещущее звездами, про- 
должал: 

— А во-он дорога в рай, видите, где звезды густой 
полосой тянутся. По этой дороге праведники после 
смерти идут в рай. Там у ворот стоит святой Петр с 30- 
лотыми ключами и стерегет. У него на дурницу в рай 
не проберешься. 

— Документы требует? — простодушно спросил 


Абдулка. 

Васька. усмехнулся: 

— Пачпорт! 

— Не пачпорт, а крест на шее, — поправил Илю- 
ха. — Если грешник — крест будет заржавленный, а 


У праведника — новенький, сияет, как солнце. Если 
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святой Петр увидит, что грешник хочет незаметно в 
рай пробраться, то сейчас его за шиворот — и под зад 
коленкой. 

— А кто в раю живет? — не унимался Абдулка. 

— В раю живут Адам и Ева. 

— Еще кто? 

— Я же говорил: праведники. Те, которые безгре- 
шно жили на земле. Моя бабка там живет. 

— Откуда ты знаешь? 

— Во сне видел. 

— Тю, во сне... — насмешливо протянул Уча. — 
Бабку видеть во сне к дождю. 

— И вовсе не к дождю... А потом, я где видел баб- 
ку? В раю, будто она сидит под райским деревом и зо- 
лотые яблоки ест. В раю хорошо. А возле ада, прямо 
У калитки, сидит на цепи страшная-престрашная соба- 
ка о семи головах, Санхурха называется. 

Хотя я чувствовал, что Илюха врет, все же было ин- 
тересно слушать его рассказы. 

Поздно в этот Beyep разошлись мы по домам. 

Ваське нужно было ложиться, чтобы утром He про- 
спать на работу. Расставаясь, мы взяли друг друга за 
руки. Наверно, ему тоже было тяжело; он вздохнул 
и сказал ободряюще: 

— Ничего, Лень. Зато денежек заработаю. Батька 
даст Ham гривенник, и накупим мы целую шапку пря- 
ников и «раковых шеек», а хочешь — голубей купим. 

— Голубей лучше, — сказал я, стараясь подавить 
слезы. 

— Ладно, купим голубей: красноперых, чернохвос- 
тых, «монаха» одного купим... 

Безрадостным был наступивший день. Потерянный, 
слонялся я по улице, не зная, куда себя девать. Поиг- 
рал возле калитки с Полканом: закидывал палку и за- 
ставлял принести обратно. Потом смотрел в щелку за- 
бора, как Илюхина мать стирала во дворе бэлье. Надо- 
ело и это. С тоской побрел я на речку, сел на камень у 
засохших камышей и, глядя на небо, стал считать об- 
лака. Вот проплыло первое, похожее на грязную руба- 
ху с разбросанными рукавами, за ним второе, похожее 
на скачущего коня... 

Интересно, на каком облаке сидит сейчас бог? Еще 
покойная бабушка рассказывала: есть у бога золотая 
книга, где записано, кто когда родился и сколько ему 
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положено жить на земле. Про меня тоже записано. Хо- 
тя бы одним глазком поглядеть, сколько мне назначе- 
но жить! Я подчистил бы стеклышком свою жизнь и 
прибавил годика два, Сеньке-колбаснику стер бы лет 
десять. A его отца совсем вычеркнул бы из божьей кви- 
ги. Пусть явится после смерти на тот свет, а бог про- 
верит по книге и спросит: «Откуда тебя черти прине- 
сли? Ты в золотой книге не записан. Проваливай в 
an!» — и по шее его, по шее. Ав аду черти схватят 
колбасника за шиворот — и на сковородку: поджарь- 
ся, голубчик, потанцуй на горячей сковородочке... по- 
том в кипящей смоле посидишь да раскаленную плиту 
языком полижешь... 

В размышлениях я не заметил, долго ли сидел 
у речки. Надоели облака и степь. Поднялся я и пошел 
домой. 

А там нежданно-негаданно выпало счастье. 

— Сынок, — сказала мать, едва я переступил по- 
рог, — сходи-ка на завод, снеси отцу обед. Я что-то за- 
недужила, да и стирки много. 

С трудом сдержался я, чтобы не заплясать. Пойти 
на завод — значит побывать у Васьки, увидеть, где он 
работает, поговорить с ним. А еще, слышал я, там ку- 
ют снаряды для войны. Все это я увижу своими гла- 
зами. 

Захватив судок с обедом, я пошел из дому не спеша, 
чтобы мать видела, что я осторожно несу обед. Но едва 
я вышел за калитку, гикнул от радости и помчался, 
расплескивая суп. Мать кричала мне вслед: | 

— Душу-то застегни, скаженный! 

Я ничего и слышать не хотел. 
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На заводе я бывал не раз. Но одно дело — про- 
браться туда с задворок и поминутно озираться, не 
идет ли Юз, и другое дело — идти свободно, с полным 
правом: несу отцу обед! 

Первый раз я по-настоящему увидел завод. Черный 
дым и копоть закрывали солнце. Всюду грохотало, ляз- 
гало, свистело, визжало. Вертелись огромные колеса, 
что-то ухало над самой головой. Казалось, какой-то 
страшный великан, скрежеща зубами, жевал что ни по- 
падя: железо, камни, людей, не зря что-то хрустело, 
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трещало, и пламя сквозь черный дым выбивалось буд- 
то из ноздрей. 

Все на заводе было покрыто ржавчиной: земля, же- 
лезо, трубы, даже воробьи. Нахло известью, мазутом, 
гарью — задохнуться можно. 

У высоких домен мускулистые катали возили же- 
лезные двухколесные тачки с коксом и рудой. Глядя на 
их голые, красные от руды, натруженные спины, я 
вспоминал Абдулкиного отца — дядю Хусейна. Он ра- 
ботал здесь, а теперь ни за что сидел в тюрьме. 

За доменными печами начинался мартеновский 
цех. Я долго смотрел, как сталевары носили на плечах 
пудовые чушки чугуна. Корчась от пламени, они швы- 
PAM чугун в пасти печей, откуда с яростью выбивался ` 
сгонь, будто хотел догнать рабочих и сжечь их. Кожа 
на лицах лопалась от жара, одежда дымилась. Но ста- 
левары были смелыми людьми — куда Кузьме Крюч- 
KOBY и даже царю! — они лезли в самое пламя, и, если 
на ком-нибудь загоралась рубаха, он окунался в бочку 
с водой и, объятый паром, опять спешил к печам. 

Из завалочных окон через край выливалась на 

площадку горячая жидкая сталь. Она расползалась 
ручьями, но рабочие спокойно перешагивали через 
них. 

Возле прокатного цеха встретились мне тряские 
дроги, покрытые рогожей. Из-под края рогожи торчали 
две ноги, обутые в чуни. «Наверно, задавило кого-ни- 
будь», — подумал я и поспешил уйти подальше. 

Прошелся я мимо горячего заводского ставка, где, 
по рассказам ребят, хорошо купаться даже зимой. Кто 
знает, может, и взаправду хорошо, а только берега в 
том ставке были черны от мазута. 

Суп в моем судке давно остыл, а я все бродил по 
заводу. У литейного цеха меня увидел городовой и 
взялся за свисток. Я прицепился позади паровозного 
крана и доехал до кузнечно-костыльного цеха, где ра- 
ботал отец. 

Здесь тоже стоял грохот; синий дым висел под вы- 
сокими сводами здания. Голоплечие кузнецы выхва- 
тывали из огня клещами раскаленное железо и 
лупили по нему тяжелыми кувалдами. Только и 
слышно: | 


Динь-дон-бум, 
Динь-дон-бум... 
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Кара стояла невыносимая. Из-под молотов в раз- 
ные стороны летели искры. Недаром у отца рубаха бы- 
ла прожженная, мать вечно заплатки пришивала. 

Я с трудом узнал отца среди кузнецов. Он грохал 
молотом по вишнево-огненному железу, и под его уда- 
рами кусок железа превращался в топор. 

«А корону царю кто выковал?» — вспомнились мне 
слова Анисима Ивановича. «Может быть, здесь, в куз- 
нечном цехе, и сделали царю корону, — подумал я, — 
может, отец и выковал ее?» 

Я смотрел на кузнецов и думал: «Вырасту, никем 
не буду, а только кузнецом и еще сталеваром, чтобы 
ковать железо, варить сталь и окунаться в кадушку с 
водой. Я нырял бы на самое дно и сидел в бочке, пус- 
кая пузыри. Люди бы удивлялись: откуда пузыри в 
кадушке? А я сидел бы на дне и смеялся...» 

Хрипло, натруженно завыл гудок. Начался ar 
Рабочие примостились кто где: Ha ржавых болванках, 
а то и просто на полу, привалившись спиной к нако- 
вальне. Одни пили из бутылок чай, другие черпали из 
чугунков жидкую похлебку. 

Пока отец обедал, я бродил по цеху, ощупывал 
только что выкованные теплые гайки; потрогал куз- 
нечный мех, и он зашипел, как живой. 

Потом один из рабочих подошел к моему отцу и 
стал о чем-то шептаться с ним. Я насторожился: «Обо 
мне говорят». Когда рабочий отошел, отец связал не- 
доеденный обед и поманил меня: 

— Сынок, пойдем, я тебя помою. Пойдем в баньку, 
а то ты грязный. 

Так я и знал! Всегда что-нибудь придумает отец. 
Я смерть как не любил мыться. 

— Я не грязный, не хочу. 

— Как же не грязный, смотри! — Отец мазнул ме- 
ня черным пальцем по носу. 

— Это ты меня сейчас вымазал, не буду мыться! 

— Пойдем, пойдем, — говорил отец, подталкивая 
меня в спину. 

Рабочие смеялись. 

— Устинов, ты куда? — строго спросил проходив- 
ший мимо толстый человек. 

— Мальчика помыть, господин мастер, a то бегает 
целый день, как поросенок. 

— А-а, ну, Hy, помой. 
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Мы с отцом обогнули кузнечный цех и пошли к за- 
водской кочегарке. Там по мокрым каменным ступе- 
ням мы спустились в подвал, где было темно и сыро, 
прошли на ощупь несколько птагов и столкнулись с ка- 
ким-то рабочим. Он поднял над головой горящий кага- 
нец, присматриваясь к нам. 

— Можно помыться? — весело спросил отец. 

— Можно, вода ждет, — ответил рабочий, похо- 
жий на китайца. 

— Добре, — сказал отец, — а ты, Ваня, покарауль 
здесь. 

— Будь спокоен... 

Отец взял у рабочего каганец, и мы стали проби- 
раться по каменному коридору. Отец открыл деревян- 
ную, разбухшую от сырости тяжелую дверь, и мы очу- 
тились в темном каземате. В углу стоял цементный 
ящик, а в него из железной трубки капала вода. 

— Ну, здравствуй, товарищ Богдан, — услышал я 
во тьме чей-то басовитый голос и в свете каганца уви- 
дел незнакомое чернобородое лицо. 

«Черт, ей-богу, черт!» — подумал я и спрятался за 
отца. A он и не собирался пугаться и даже весело по- 
тряс руку незнакомцу, здороваясь с ним. 

— Заждались тебя, товарищ Митяй. Очень рады, 
что ты появился, 

— Патруль выставлен? 

— Есть... Раздевайся, сынок, не бойся, это хороший 
дядя. Вот тебе мыло, скидывай рубашку. — Отец по- 
вернул в стене какую-то ручку, и в ящик из железной 
трубки с шумом ударила струя воды. — Мойся, сынок, 
а я поговорю с дядей. 

И откуда принесло этого чернобородого? Делает 
вид, будто знакомый, а сам даже не знает, как зовут 
отца. «Богдан»... Еще Иваном назови... 

Я разделся и нехотя, как в пропасть, полез в воду. 
Лучше бы мне не приходить на завод. Когда я теперь 
доберусь к Ваське? 

Отец присел на край ванны и стал разговаривать 
с незнакомым человеком. 

— ЦЕ партии прислал меня к вам, чтобы восста- 
новить разгромленный комитет. За мной слежка от са- 
мого Луганска. Если арестуют, придется тебе, товарищ 
Богдан, взять на себя партийное руководство. Я сейчас 
дам явки... 
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— Мойся, мойся, сынок, — сказал отец и загоро- 
дил спиной незнакомца. 

Я ничего не понял из их разговора и начал плес- 
каться. Вода была теплая. Мыло я забросил и начал 
нырять, заткнув пальцами уши и нос. 

Отец и незнакомец стали прощаться. Чернобородый 
поглядел на меня и усмехнулся: 

— А нырять ты не умеешь. 

— А ты? — спросил я. 

— Еще как!.. 

Отец погладил меня по мокрой голове и сказал: 

— Сорванец растет. 

— Ладно, в другой раз встретимся, научу тебя ны- 
рять, — сказал чернобородый, — далеко будешь ны- 
рять... 

— Как далеко? 

— Здесь нырнешь, а в Петрограде вынырнешь! — 
И они оба рассмеялись. 

Отец проводил незнакомца до двери и вернулся. 

— Вылезай. 

— Подожди, я еще не накупался. 

— Вылезай, а то мне на работу пора. 

Отец вытащил меня из ванны. Я дрожал от холода. 
Он кое-как вытер меня рубахой, натянул на мокрое те- 
ло штаны. 

Прежней дорогой мы выбрались наверх. Там уже 
никого не было: ни китайца, ни чернобородого. 

Мы вернулись в цех. Отец поспешно доел обед, а я 
захватил пустой судок и заторопился к Ваське. На про- 
щание я взял теплую гайку и опустил ее за пазуху. 


Ваську я нашел на коксовых печах. Там нечем бы- 
ло дышать. Все вокруг заволокло ядовито-желтым ды- 
мом. Даже я, сидя в отдалении, поминутно вытирал 
слезящиеся глаза. 

Коксовые печи-батареи вытянулись в длинный ряд. 
Сверху по рельсам ходила вагонетка и ссыпала в круг- 
лые люки размолотый каменный уголь. Когда печь на- 
полнялась доверху, ее накрывали чугунной крышкой, 
плотно обмазывали глиной, и уголь спекался внутри. 
Когда кокс был готов, раздавался звонок, сбоку от- 
крывалась узкая, точно крышка гроба, заслонка, и на 
площадку из огненной печи сама собой, как живая, 
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медленно выползала стена раскаленного кокса. He на- 
зывали «коксовым пирогом». Васька должен был осту- 
жать этот «пирог» водой из пожарной кишки. 

Становилось жутко, когда он, надвинув на самые 
глаза вывернутую наизнанку ватную шапку, подходил 
к жаркому коксу и поливал его брызжущей струей. 

В рваном отцовском пиджаке с длинными рукава- 
ми Васька казался совсем маленьким. Он копошился 
перед пылающей стеной, и горячий пар окутывал его 
так, что он, наверно, и сам не видел, куда лить воду. 

Постепенно коксовая стена осыпалась, OT нее отва- 
ливались огненные куски и падали к ногам Васьки. 
Казалось, вот-вот вся эта стена рухнет на него и сож- 
жет заживо. 

Мастер коксовых печей, бельгиец, маленький, лы- 
сый человечек с большим животом, знавший по-русски 
только три слова: «лей», «с богом» и «своличь», все 
время покрикивал на Ваську: 

— С богом, лей! 

Васька еще ближе подступал к пышущей жаром 
стене и изо всех сил тянул за собой длинную кишку. 
Ему не под силу было держать на весу тяжелый мед- 
ный наконечник пожарной кишки, и Васька упал на 
одно колено. Мастер заорал, затряс брюхом: 

— Лей, своличь! 

Двое рабочих, проходивших мимо, остановились, 
глядя на то, как мучается Васька. 

— Душегубы, какого мальца поставили на прокля- 


тую работу, — сказал один. 
— Дешевле платить, вот и поставили, — ответил 
другой. — Взрослому надо сорок копеек в день, а 


мальчику можно гривенник. 

— Чей это пацан, не знаешь? 

— Анисима Руднева сын. Отец с войны без ног 
пришел, и сынишка теперь пропадает... 

— Чтоб их, этих богачей, в бараний рог согнуло. 
Когда они напьются нашей крови?.. 

Я видел, как Васька еле держался на ногах. Я знал, 
какой он упрямый — скорее умрет, чем покажет, что 
ему тяжело, — и мне стало жаль его. 

Закончив поливать, он, шатаясь, с красным от жа- 
ры лицом поплелся к ведру с водой. С жадностью Вась- 
ка выпил подряд три кружки теплой, смешанной с кап- 
лями пота воды, потом снял шапку и вытер ею лицо. 
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Васька сел на приступке в уголке, где на кирпичной 
стене в тусклом свете лампадки виднелась черная от 
копоти икона. Трудно было понять, кто был на ико- 
не — не то божья матерь, не то Николай Чудотворец: 
одни белки глаз светились в полутьме. 

— Тяжело, Вась? — спросил я, вытирая пот на его 
лице. 

— Что поделаешь, — хрипло отозвался он, — надо 
же мамку с батей кормить... 


Все-таки Васька не выдержал и убежал с завода. 

Случилось это в понедельник. Я принес ему на кок- 
совые печи обед — бутылку чаю и кусок хлеба. Не ус- 
пел он поесть, как зазвенел звонок — стали выдавать 
кокс. Васька подхватил ненавистную брезентовую киш- 
ку и стал поливать. 

Зашипело, затрещало вокруг. Удушающий огнен- 
ный пар совершенно скрыл Ваську, и я не заметил, 
как и когда он упал. Я видел только, как толстобрюхий 
мастер взмахнул руками и заорал: 

— С богом, своличь! | 

Он спрыгнул на площадку, где находился Васька, 
и продолжал вопить: 

— Лей! 

Когда горячий пар рассеялся, я увидел Ваську ле- 
жащим на железных плитах. Вода, пофыркивая, вы- 
ливалась из кишки. Бельгиец схватил Ваську за шиво- 
рот и поставил на ноги: 

— Своличь, лей! 

Васька стоял пошатываясь. Из носа у него тек- 
ла струйка крови. Он смотрел на мастера какими-то 
пустыми глазами, будто не видел его. Но когда тот 
схватил его и встряхнул, Васька вырвался, подхватил 
кишку и направил струю прямо в усатое лицо мас- 
тера. 

Бельгиец вскинул руки, хотел позвать на помощь, 
но захлебнулся и грохнулся мягким задом на желез- 
ные плиты. 

Закрываясь от бьющей струи руками, он что-то кри- 
ual, но Васька поливал и поливал его, сбил с него ко- 
жаный картуз, намочил жилетку с золотой цепочкой 
на брюхе. На крик мастера отовсюду стали сбегаться 
рабочие. Васька отбросил шланг и помчался вдоль кок- 
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совых батарей, вскарабкался на гору железного лома 
и скрылся, 
_ Мы встретились с ним у проходных ворот. Васька 
сорвал пыльный лист лопуха и вытер им кровь на гу- 
бах. С ненавистью глядя туда, где курился над печа- 
ми желтый дым, он сказал: 

— Так ему и надо, толстопузому. Идем, Леня, не- 
хай они пропадут со своим коксом... 
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В неглубокой балке мы присели отдохнуть. Я пока- 
зал Ваське новые фантики от конфет, потом достал из- 
под рубашки веревку и предложил поиграть в коня и 
кучера, но Васька безразлично смотрел на все это. 

— Не надо, — сказал он, — ни к чему... 

Мы поднялись и пошли домой. 

Васька боялся, что ему влетит от отца. Ho все обо- 
шлось. Жаль только, что жалованье Ваське не выдали. 
Он заработал семьдесят копеек, но Юз оштрафовал его 
на рубль. Ладно уж, спасибо, что в тюрьму не поса- 
дили... 

Теперь мы опять играли вместе, строили в огороде 
шалаш из бурьяна и палок, потом копали шахту. Толь- 
ко Васька сильно переменился. Испортили его на заво- 
де. Он сделался задумчивым: лежит и лежит C откры- 
тыми глазами. Окликнешь, а он молчит. 

Однажды, когда мы возились у калитки, подъехал 
на тележке Анисим Иванович и виновато сказал: 

— Определили тебя, сынок, в шахту! Не хотелось 
губить твои малые годы, да такая уж наша судьба — 
тяни лямку, пока не выроют ямку. 

Teta Матрена заплакала: 

— Посылаем дите в прорву!.. 

— Замолчи! — прикрикнул на нее Анисим Ивано- 
вич. — И так тяжко на душе. 

На другой день тетя Матрена повела Ваську Ha 
Пастуховский рудник. 

Я продолжал ходить к отцу на завод, но теперь ни- 
что не занимало меня там. Все чаще взбирался я на 
крышу нашего домика и с грустью смотрел в далекую 
степь. Вон куда угнали моего Васю, на самый конец 
света... 

Долго я тосковал и наконец не выдержал: сунул за 
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пазуху ломоть хлеба, захватил на всякий случай две 
сырые картошки и подался на рудник. Для смелости 
я кликнул Полкана, HO он проводил меня только до 
речки. «Полкан, Полкан!» — кричал я, HO он сел на 
берегу, уставился на меня грустными глазами и сидел 
виновато помахивая хвостом. 

Идти было версты три. В степи уже высохла тра- 
ва — даже полынь почернела, лишь торчали кое-где 
высокие будяки с грязными, как тряпки, листьями, да 
катились под порывами ветра сухие шары перекати- 
поля. 

Страшно было идти одному. Раскинулась кругом 
печальная степь с одинокими, как могилы, TEPPHKOHA- 
ми шахт. Куда ни глянь — пусто, безлюдно, тихо. Ha- 
верно, один бог наблюдал с неба, как я чмокал опорка- 
ми по раскисшей грязи. 

За Богодуховской балкой начался Пастуховский 
рудник. Поселок был черный от угольной пыли. 

Здесь, как иу нас, заборы были низкие, сложенные 
из дикого камня песчаника, даже крыши землянок бы- 
ли покрыты тонкими каменными плитами. Улочки все 
узкие, шага три от забора до забора. Старые землянки, 
повалившиеся в разные стороны, были похожи на тол- 
пу подгулявших шахтеров, бредущих в обнимку неиз- 
вестно куда и зачем. 

Едва я вошел в первую улочку, как рыжая цепная 
собака вскочила на крышу землянки и облаяла меня, 
потом спрыгнула на землю и продолжала хрипло бре- 
хать, гремя цепью. 

Невдалеке, пугая страшным видом, стояла шахта 
«Италия». Над воротами на железной сетке виднелись 
крупные буквы: «Угольные копи, Шульц Апшероден 
фон Графф». 

Дул пронизывающий ветер. Я шагал мимо кабака, 
где на вывеске был нарисован красный рак, держащий 
в клешне кружку с пивом. 

Под забором среди сваленных пивных бочек я YBH- 
дел группу оборванных рудничных ребят. Двое играли 
в карты, остальные тоскливо пели сиплыми голосами: 


Вот мчится лошадь по продольной, 
По узкой, темной и сырой, 

А молодого коногона 

Несут с разбитой головой. 


48 


В кабаке дрожали стекла от пляски. Ребята He об- 
ращали на грохот никакого внимания и продолжали 
заунывно петь: 


Двенадцать раз сигнал пробило, 
И клетка в гору понеслась. 
Подняли тело коногона, 

И мать слезою залилась... 


Меня поразила худенькая девочка лет семи, с блед- 
ным лицом и большими черными глазами. На тонкой 
шее у нее висел медный крестик. Девочка сидела, под- 
жав под себя красные босые ноги и натянув на озяб- 
шие колени юбчонку. Она держала в дрожащих паль- 
цах папиросу и, жадно затягиваясь, курила. Я никогда 
не видел, чтобы девочки курили табак. Не зря она по- 
стариковски кашляла. 

А рэбята пели негромко, лениво, будто им не хоте- 
лось петь; 


Я был отважным коногоном, 
Родная маменька моя, 
Mens убило в темной шахте, 
А ты осталася одна... 


Чтобы меня не заметили рудничные ребята, я на- 
гнулся, делая вид, что очищшаю щшепкой налипшую 
грязь. Но меня увидели. 

Коренастый, одетый в черные лохмотья мальчуган, 
наверное вожак, подошел ко мне вразвалку, запустив 
руки в карманы по самые локти. Он оглядел меня пре- 
зрительно и спросил: 

— Ты кто? 

— Никто. 

— Дать тебе в рыло? 

— Не надо. 

— Почему? 

Я не знал почему и сказал: 

— Драться грех. Бог накажет. 

Задира покосил глазом на свою грязную грудь, где 
болтался на засаленной нитке крестик, сплюнул сквозь 
щербатый зуб и сказал: 

— Шахтер богу не родня, его бойся как огня. По- 
HAN? 

— Aa Ваське скажу. 
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— Какому Ваське? 

— С Нахаловки, у вас тут работает. 

— Аты кем Ваське доводишься? 

— Брат, то есть сосед. Одним словом, я ему завт- 
рак несу. | 

— Забожись! 

Я снял шапку и перекрестился. 

— Так бы и сказал. Ваську я знаю. Иди, никого He 
бойся. Если остановят, скажешь, Пашка Огонь про- 
пуск дал. | 

Я пошел дальше, но Пашка снова догнал меня: 

— Идем, я тебе покажу, где Васька работает. Он 
хороший парняга. У нас его любят. 

Мы пошли рядом. Я испуганно косился на Пашку: 
уж очень он был страшный в своем тряпье, с черным 
лицом и руками. 

— Ты чего такой грязный? — спросил я. 

— Со смены, — равнодушно ответил Пашка, — в 
ночь работал. 

— Где? 

— Где же? В шахте, конечно. Лампонос я, а батька 
забойщик. 

Мы подходили к последнему «питейному заве- 
дению», когда неожиданно с грохотом распахну- 
лась дверь кабака и на пороге показались двое шахте- 
ров. | 

Один из них держал в руке шахтерский обушок 
и порывался куда-то бежать. На нем кровавыми клочь- 
ями свисала рубаха. Его товарищ, молодой парень с ря- 
боватым лицом, с гармошкой на плече, удерживал 
друга. 

— Пусти, Петька! Хочешь, чтобы они нас совсем 
задушили, хочешь, чтобы мы сгорели в шахте? 

Со страху я было пустился наутек, но Пашка схва- 
тил меня за рукав: 

— Не бойся. Это мой брат Петька, тот, что с гар- 
мошкой, а пьяный — наш сосед. У него сынишку в 
шахте завалило: три дня пробивались к нему, так и He 
откопали. Мать с горя удавилась ночью в сарае. И вот 
он один остался, напился пьяный и хочет хозяина шах- 
ты фон Граффа убить. 

Едва Пашка произнес эти слова, как из-за угла вы- 
мчались двое верховых казаков с чубами из-под фура- 
жек. За ними, покачиваясь на мягких рессорах, ехал 
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фаэтсн. В нем сидел важный господин, как видно, хо- 
зяин шахты. Позади скакали еще двое всадников с 
плетками и карабинами через плечо. 

— Пусти, Петя, дай я с ним рассчитаюсь! — кри- 
чал пьяный и рвался к пролетке. 

Один из казаков ударил шахтера плеткой по голове, 
и тот упал в грязь. 

Пашка схватил камень и кинулся туда, где нача- 
лась свалка. 

Я не знал, куда бежать, где искать Ваську, и при- 
пустился к шахте... 

После долгих поисков я нашел его там. 

Васька работал на подъеме. Огромная деревянная 
катушка-барабан крутилась на высоком столбе, нама- 
тывая на себя длинный стальной канат. Барабан крути- 
ла пара лошадей, ходившая по кругу. На передней, ви- 
слопузой, сидел верхом Васька с кнутиком, погонял ее. 
Когда канат на барабане разматывался — железная 
бадья опускалась в темную пропасть шахты. Потом 
Васька поворачивал лошадей и погонял их в обратную 
сторону. Канат, скрипя, вновь наматывался на бара- 
бан — бадья с людьми или углем поднималась из 
шахты. 

Во время минутного отдыха Васька рассказал мне, 
что лошадей зовут Валетка и Стрепет, что они слепые, 
потому что раньше работали в темноте под землей. 
Я покормил Валетку хлебом. Мигая сизым глазом, он 
понюхал меня и даже притронулся к лицу бархатными 
губами. 

— Это он поцеловал тебя, — сказал Васька лас- 
ково. 

Жаль, нельзя было стоять возле лошадей, штейгер 
прегнал меня. 

Я отправился бродить по руднику, обходя шахту. 
Я боялся ее. Илюха рассказывал, что ствол шахты 
опускается до самого ада, будто если в шахте прило- 
жить ухо к земле, то услышишь, как черти разговари- 
вают между собой и как стонут грешники на сковород- 
ках... 

Все же любопытно было посмотреть, и я подошел 
к шахте. Как раз в эту минуту из-под земли вынырну- 
ла и повисла на ржавых цепях железная бадья. В ней 
по пояс, как в кадушке, стояли черные люди — ни од- 
ного лица не разглядишь, только зубы сверкают и вид- 
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ны белки глаз. Мне стало жутко, и я поспешил уйти 
подальше от шахты. 

Помахав Ваське издали картузом, я пустился в об- 
ратный путь. 

Опять открылась предо мной неоглядная степь. Те- 
перь я чувствовал себя смелее и даже не побоялся свер- 
нуть в сторону, к Богодуховской балке. Люди рассказы- 
вали, что в революцию девятьсот пятого года жандар- 
мы расстреливали в этой балке рабочих. Захотелось 
пойти туда и поискать: вдруг найду пулю, оставшуюся 
после расстрела?.. Кроме того, я знал, что в балке есть 
ставок — можно побросать камешки со скалы в воду. 

Балка находилась в глухой степи, в стороне от до- 
рог, время было осеннее, в ставке давно уже не купа- 
лись, поэтому я никак не ожидал застать там кого- 
нибудь. Каково же было мое удивление и мой страх, 
когда, приблизившись, я услышал приглушенные голо- 
са! Я не сразу сообразил, откуда они доносились. 

Осторожно глянув со скалы вниз, я увидел двух не- 
знакомых людей. Они сидели под стеной и о чем-то не- 
громко разговаривали. Сверху мне были видны только 
шапки, лиц рассмотреть я не мог. Тот, что был в ши- 
нели, в сером солдатском картузе, говорил другому, с 
забинтованной головой и в кепке: 

— Явка в Нахаловке, у Преподобного, знаешь его? 

— Слыхать слыхал, а в лицо не знаю. 

— Безногий он, сапожник. 

— А-а, такого знаю. Его, кажись, Анисимом зовут. 
Значит, это и есть Преподобный? 

— Он самый. 

— Приду, — сказал забинтованный. 

Я стоял у самого обрыва. Голос одного показался 
мне знакомым. Всмотрев:пись, я узнал в нем шахтера- 
гармониста, которого утром видел на Пастуховке. Ha- 
верно, казаки избили его, потому и голова перевязана. 

— Значит, приходи, — продолжал тот, что был в 
шинели, — хлопцев много не зови. Перед тем как при- 
гласить, выясни, что за человек. Избегай тех, кто лю- 
бит выпить, живет разгульно или состоит в родстве с 
начальством или полицией. 

— Понимаю, товарищ Митяй. 

«Митяй»... Где-то я уже слышал это имя. 

Тихонько, на цыпочках я отошел от обрыва. Боясь, 
как бы тайные люди не услышали моих шагов, я опу- 
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стился на четвереньки и пополз, потом подхватился и, 
шлепая опорками, помчался с горы. Бежал я до. ca- 
мой речки, а там присел за камнем и выглянул: пого- 
ни за мной не было. 

«Что за люди, почему они уединились в балке?» — 
думал я. Мне казалось, что я знаю и того, в шинели. 
Я заметил у него черную кудлатую бородку. Человек, 
который разговаривал с отцом в бане, тоже имел такую 
бородку, и у него был такой же басовитый голос. Не- 
ужели это он? Тогда, как он попал в. степную балку, 
если работал на заводе? 
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С нетерпением дожидался я Ваську и, когда он при- 
шел с работы, поманил его в самый уединенный угол 
за сараем и с жаром поведал о таинственной встрече 
в Богодуховской балке. В ответ Васька загадочно ус- 
мехнулся, пытливо взглянул на меня, как бы разду- 
мывая: сказать или нет? Наконец не спеша стащил 
с головы шапку, порылся в ней и вынул какую-то бу- 
мажку. 

— Тс-с, тише, — произнес он шепотом и подал мне 
листок. 

Я развернул. Это была какая-то картинка. Она изо- 
бражала высокую гору, состоявшую из людей и похо- 
жую на шахтный террикон. 

На самой. вершине на тронах сидели. царь и парица, 
около них надпись: «Мы царствуем над вами». Под ца- 
рем и царицей на широком кругу, похожем на кару- 
сель, стояли богачи в дорогих одеждах. Здесь была дру- 
гая надпись: «Мы правим вами». Еще ниже, тоже на 
кругу, стояли священники, монахи и всякие богослу- 
жители. Надпись около них была мне непонятна: «Мы 
морочим вас». Под духовенством, на еще более широ- 
ком кругу, выстроились жандармы, полицейские, гене- 
ралы. Сбоку надпись: «Мы стреляем: B Bac». Под воен- 
ными опять шел круг. Там стоял заваленный BCeBO3- 
можными закусками и винами стол, за которым. рассе- 
лись барыни, купцы, фабриканты. Здесь было написа- 
но; «Мы едим за Bac». 

Васька посмотрел на меня: 

— Понял? Они едят за нас. 

— Амы что? 


54 


— А мы голодные ходим... 

Я взглянул на листовку. Под теми господами, кото- 
рые ели за нас, был еще круг. А на нем, согнувшись 
под тяжестью господ, стояли рабочие и разный бедный 
люд. Здесь тоже были надписи: «Мы кормим вас», 
«Мы работаем на вас». Бедняки, державшие на своих 
плечах эту карусель, эту уйму богачей, совсем oOeccu- 
лели, многие упали, и только один вырвался из-под 
круга. Он поднял красный ‘флаг с надписью: «Жить 
в свободе или умереть в борьбе!» 

— Вась, что это такое? 

— Афишка против царя. 

— Что ты хочешь с ней делать? 

Вместо ответа Васька поднял ржавый гвоздь и, ото- 
брав у меня афишку, выколол глаза царю. 

— Bor что буду делать, — проговорил OH со зло- 
стью и хотел порвать ее, но я вовремя остановил его: 

— Постой, не надо, лучше мы Сеньке-колбаснику 
на забор прилепим! 

— Царю бы подкинуть, — сказал Васька. 

— Давай! И напишем сбоку: «Царь — собака». 

Мы уселись на лавочке и стали шептаться, обдумы- 
вая, как подкинуть царю афишку. 

Вдруг мы заметили, как во тьме какой-то человек 
подкрался к землянке, постучал в окно и, подождав, 
пока отзовутся, негромко спросил: 

— Сапожник Анисим здесь живет? 

Мы притаились. Из землянки послышался голос 
Анисима Ивановича: 

— Здесь, что надо? 

— Поклон от Павла, пришел за сапогами, — прого- 
ворил неизвестный. 

— Готовы сапоги, заходи, — ответил Анисим Ива- 
HOBHY. 

Не замечая Hac, человек прошел мимо. Скрипнула 
калитка, и стало тихо. Мне показалось, что я узнал че- 
ловека из Богодуховской балки. 

Сказать об этом Ваське я не успел. На улице снова 
послышались шаги. Еще один человек подошел к доми- 
ку, и разговор про какого-то Павла и про сапоги повто- 
рился. Когда и этот скрылся в темноте, Васька шеп- 
нул мне 

— Сиди тихо, это подпольщики. 

Я удивился: зачем подпольщики идут в землянку 
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к Анисиму Ивановичу, если там и пола-то нет — одна 
земля, подмазанная глиной с кизяком? 

Скоро через дорогу к землянке прошел мой отец, за 
ним однорукий механик Сиротка. Потом показался во 
тьме высокий рабочий-китаец. А когда с гармошкой на 
плече явился гость с Пастуховки, я понял, что в зем- 
лянке сошлись рабочие. Не терпелось поглядеть, что 
они там делают, и я потянул Ваську в землянку. 

Едва мы вошли, Анисим Иванович выпроводил нас, 
но я успел заметить того, с кудлатой черной бородкой. 
Повравился он мне: глаза хитрущие, а зубы белые 
и веселые, как у цыгана. 

— Вам тут, хлопцы, делать нечего, — сказал мой 
отец, подталкивая нас в спины. — Ленька, ты марш 
спать, а Вася... 

Отец о чем-то пошептался с ним, и Васька вышел. 
Я узнал потом, что отец велел ему покараулить возле 
хаты. Если появится городовой, нужно запеть громко: 
«Во субботу, день ненастный...» 

Ни о каком сне не могло быть речи. 

— Вась, можно, я с тобой подежурю? 

— Смотри только, чтобы тихо... 

Мы притаились у забора и стали наблюдать. 

— Вась, а кто этот, с бородкой? 

— Подпольшщик из Луганска. Он знаешь какой сме- 
лый? Против царя идет. 

Против царя! Вот кого я с Васькой охраняю! Зна- 
чит, я тоже иду против царя. Если бы рыжий Илюха 
узкал, он бы помер от зависти. 

На землю спустилась ночь, но мне не было страш- 
но. Даже хотелось, чтобы поскорее пришел городовой 
и мы с Васькой запели во весь голос: «Во субботу, день 
ненастный...» Я напрягал зрение, вглядывался в темно- 
ту, но никого нигде не было. 

Прошло много времени, я 0330, но не уходить же 
домой, если до смерти хочется послушать, о чем TOBO- 
рят в землянке! 

— Вась, а Вась, у вас в окошке дырка есть, — шеп- 
нул я. 

— Знаю. 

— Стекло подушкой заткнуто... 

— Ну и что? Это я заткнул, чтобы не дуло. 

— Понимаю... Только я хотел сказать, что подуш- 
ка вытаскивается... 
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Понял ли меня Васька или ему самому хотелось пс- 
слушать подполыциков, — он погрозил мне: дескать, 
молчи, — и мы подкрались к окну. Опустившись на 
колени, Васька осторожно приоткрыл край полушки, и 
мы стали слушать. 

Говорил человек с бородкой — я узнал его по го- 
лосу. | 

— ...Над нами стоит свора паразитов: попов, бур- 
жуев, жандармов. Тюрьмы переполнены. Под пулями 
царя гибнет народ. Стон стоит над Россией, товарищи! 
Центральный Комитет Российской социал-демократи- 
ческой рабочей партии большевиков призывает нас к 
борьбе. Надо разбить вдребезги старый мир. Ничто не 
поможет — ни слезы, ни протесты. Только наши мозо- 
листые руки, вооруженные пока обушками, добудут се- 
бе свободу... 

Мы переглянулись и отошли от окошка. 

— Слыхал? — шепотом спросил Васька. 

Я кивнул. 

— Вот гад ползучий! 

— Кто? 

— Царь, кто же еще? Россия стонет, а он водку 
пьет и в рабочих стреляет. 

Россия стонет... А в ночной степи так тихо, не 
слышно ни звука. 

Мы опять прильнули к окошку. Теперь говорил мой 
стец: | 

— Мы куем оружие, товарищи. Сорок сабель и COT- 
ня пик сложены в надежном месте. Поднимайтесь сме- 
лее, товариши шахтеры, за вами встанет весь народ... 
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Мы отошли от окна, чтобы проверить, не подкрады- 
вается ли городовой, но вокруг по-прежнему было ти- 
хо, лишь мерцали в темном небе звезды. 

Вдруг где-то далеко в ночи послышался протяж- 
ный, тревожащий душу стон, замер и снова повторил- 
ся. Что такое? Прерывистые надрывные звуки долета- 
ли к нам все яснее. Я схватил в темноте руку Васьки: 

— Слышишь? 

— Подожди ты, — с досадой проговорил OH, при- 
слушиваясь к жалобным стонам. 

— Что это? 
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Васька молчал. 

— Россия, да? 

— Чего? 

— Россия застонала? 

— Какая там Россия! Гудок Пастуховской шахты 
помощи просит. Что-то случилось там. — И Васька сно- 
ва затих, прислушиваясь. 

А во тьме звучал и звучал одинокий призыв. По- 
том, как бы в ответ ему, печально затрубили другие 
шахты. И в ночи, наводя страх, заголосили десятки от- 
даленных тревожных гудков: BO-Y-Y, о-у-у... 

Вася метнулся к землянке, но оттуда уже выбегали, 
одеваясь на ходу, подпольщики. Даже Анисим Ивано- 
вич выехал на тележке. 

— Пастуховка горит! — крикнул Васька. — Во-он, 
смотрите! 

В той стороне, где находился рудник, занималось 
зловещее зарево. 

Гармонист с Пастуховки пропаще махнул рукой 
и побежал вдоль улицы. Остальные последовали за 
HUM. 

Всюду слышался топот ног. Люди беспорядочно 6e- 
жали все в одном направлении. В темноте звучали 
встревоженные голоса. 

— Пойдем? — чуть не плача спросил Васька, до 
боли сжав мне руку. — Там же мои Валетка и Стрепет 
горят. 

Мне вспомнились слепые лошади, и я, ни о чем не 
раздумывая, бросился за Васькой. 

На углу улицы мы столкнулись с отцом. Узнав ме- 
HA, он приказал вернуться. Огорченные, мы останови- 
лись. Я чувствовал, что Ваське хотелось сбегать на руд- 
ник, но он боялся оставить меня одного. 

Мы вышли на окраину. Отсюда хорошо был виден 
пожар. Пастуховский рудник стоял на горе, и зарево, 
все больше разгораясь, освещало полстепи. Виднелся 
зловеще-красный террикон шахты «Италия». 

А гудки ревели. Люди метались, спешили со всех 
концов, растерянно спрашивали друг друга, что случи- 
лось. Кто-то произнес: «Рудник горит». Другой под- 
твердил: «Конечно, взрыв». И заговорили взволнован- 
ные, CCDIUTH 2, жалостливые, гневные голоса: 

— Погибли кормильцы, опять сироты по миру 
пойдут. 
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— Вентилятор в шахте не чинили, вот и пожар. 

— Что им вентилятор, нехай лучше люди гибнут! 

— Покидать бы их в ствол, паразитов! 

У меня стучали зубы от страха. В приглушенном 
людском говоре я уловил голос матери. Она спрашива- 
ла у кого-то обо мне. Улизнуть не удалось, меня увиде- 
ли и подвели к ней. Мать шлепнула меня. 

— Ах ты босячина! Я его шукаю, вею улицу обега- 
ла, а он гулять надумал ночью! 

Тетя Матрена держала за рукав Ваську, но с Пае- 
туховки прибежал человек и крикнул: 

— Братья, на помощь! Пастуховские шахтеры по- 
гибают! 

Васька вырвался из рук матери и скрылся в темной 
степи. 


6 


Всю ночь в городе не утихала тревога. За окнами 
слышались крики, выстрелы, топот бегущих людей. 
Мать погасила каганец и стояла у окна, напряженно 
вглядываясь в темноту. 

Утром к нам прибежал Васька и рассказал, что на 
шахте «Италия» под землей взорвался газ, погибла це- 
лая смена, сгорели здание шахты и конюшня с ло- 
шадьми. 

Васька с жаром рассказывал, как рабочие выволок- 
ли из дома хозяина шахты фон Граффа и потащили его 
к шахте, хотели бросить в ствол, но налетели казаки и 
отбили фон Граффа. 

Целый день в городе было тревожно, целый день не 
было дома отца. Мы с матерью боялись, как бы его не 
посадили в тюрьму. Отец пришел только под утро, ви- 
новато положил на стол помятый бумажный рубль и 
тридцать одну копейку мелочью: отца рассчитали и 
теперь никуда не возьмут на работу, потому что ему 
выдали какой-то «волчий билет». 

По улицам шныряла конная полиция. Мать строго- 
настрого запретила мне выходить за калитку, чтобы, не 
дай бог, не затоптали лошади. Но в день похорон погиб- 
ших шахтеров я убежал, и мы с Васькой помчались на 
Пастуховку. 

Все дороги к руднику были запружены людьми, 
Полиция, жандармы и казаки разгоняли их, наезжая 
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на женщин и детей лошадьми, но люди шли и шли. 

Вид сгоревшего рудника поразил меня. Над здани- 
ем шахты еще курился черный дым. В воздухе летала 
копоть. Пахло мокрой сажей и чем-то еще тяжелым и 
приторным, от чего першило в горле. Притихли зем- 
лянки, опустели кабаки. Даже собаки перестали лаять, 
как будто понимали, что случилась беда. 

По дороге на кладбище длинной вереницей везли на 
телегах простые дощатые гробы. На целую версту вы- 
тянулось похоронное шествие. Лошади шли понуро, 
точно им тяжело было везти этот страшный груз. 

По обе стороны похоронной процессии длинной 
цепью растянулись и гарцевали на конях жандармы 
е шашками наголо. Они никого не подпускали к гро- 
бам. 

Впереди подвод медленно двигалась небольшая 
группа рабочих. Они несли на руках наскоро сколо- 
ченный гроб и нестройно, грозно пели: 


Вы жертвою пали в борьбе роковой 
Любви беззаветной к народу, 

Вы отдали все, что могли, за него, 
За жизнь его, честь и свободу. 


Вся степь оглашалась плачем детей, криками жен- 
щин. Одна из них ползала по земле, протягивая руки 
к гробам. Она уже не могла плакать и только хрипела. 
А сквозь этот стон сурово звучало пение: 


Порой изнывали вы в тюрьмах сырых; 
Свой суд беспощадный над вами 
Враги-палачи изрекли, и на казнь 
Пошли вы, гремя кандалами. 


Жандармский ротмистр в белых перчатках, на- 
хлестывая лошадь, заезжал вперед и кричал, поднима- 
ACh в стременах на носки, точно петух на насесте: 

— Пре-кра-тить пение! Прошу пре-кра-тить! 

Рабочие не обращали внимания на жандарма, и 
дружное пение звучало все громче: 

А деспот пирует в роскошном дворце, 
Тревогу вином заливая, 


Но грозные буквы давно на стене 
Чертит уж рука роковая. 


Протиснувшись сквозь толпу, я увидел в переднем 
ряду отца. Он нес гроб, подставив под угол плечо. По 
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другую сторону медленно шагал шахтер-гармонист © 
Пастуховки. 

«Не его ли приятель лежит в том гробу?» — поду- 
мал я. 

Отец шел медленно и пел вместе со всеми: 


Настанет пора — и проснется народ, 
Великий, могучий, свободный. 
Прощайте же, братья, вы честно прошли 
Ваш доблестный путь, благородный. 


На кладбище полиция никого не пустила, кроме 
тех, что несли гробы. Но мы с Васькой пролезли сквозь 
шаткую ограду, хотя казак с лошади больно стеганул 
меня плеткой. | 

На степном кладбище ни кустика. Только полынь, 
лопухи да редкие кресты. Посреди кладбища была вы- 
рыта братская могила — длинная глубокая яма. Рабо- 
чие спускали туда гробы на веревках и устанавливали 
в ряд. 

Чья-то девочка в длинном ситцевом платье хватала 
рабочих за руки и кричала до хрипоты: 

— Куда вы дедушку опускаете, там лягушка! 

На другом конце на коленях стояла шахтерская 
мать. Она обнимала деревянный ящик-гроб и причи- 
тала: 

— И на кого же ты нас оставил, бедных сиротино- 
чек? А как спросят у меня детки: где же наш папень- 
ка? А что скажу я им, что отвечу? В сырой земле за- 
крыл свои очи орлиные!.. 

Около нее теснилась куча ребят мал мала меньше. 
Старший, лет тринадцати, хмурый мальчик одной ру- 
кой вытирал слезы, а другой поддерживал мать. Я 
вгляделся и узнал в нем вожака пастуховских ребят. 
Да, это был он, грозный и лохматый Пашка Огонь. 

Священник отец Иоанн с добрым, христолюбивым 
лицом, в темно-малиновой, расшитой серебром ризе 
стоял над ямой и, плавно размахивая кадилом, из ко- 
торого вился пахучий синий дымок, рокотал басом: 

— Со святыми упо-0о-кой, Христе, души рабов тво- 
их-и-их, идеже несть ни болезнь, ни печаль, ни возды- 
ха-а-ние, но жизнь бесконечная. Яко земля еси и в зем- 
лю отъидеши, амо же вси человецы пойдем, надгроб- 
ное рыдание творяще песнь. Аллилуйя. 

Грустно звучало заупокойное пение, прерываемое 


61 


рыданиями женщин. Видно, отцу Иоанну самому было 
жаль погибших шахтеров. Он провожал их в рай. 

Механик Сиротка, в чистой рубашке с пустым рука- 
вом, засунутым за пояс, стоял у могилы и, не вытирая 
молчаливых слез, слушал печальное бормотание свя- 
щенника. 

В стороне от нас, в толпе разнаряженных барынь, 
стоял с набожным видом колбасник Цыбуля. Глядя из- 
дали на могилу, он крестился и что-то говорил соседу, 
трактирщику Титову. Я прислушался. 

— Жизнь человека — что свеча на ветру. Дунь — 
и погасла. Ничто не вечно. 

— И царь и народ — все в землю пойдет... — OT- 
вечал ему трактирщик, закатывая глаза. 

С глубоким вздохом Цыбуля вторил ему: 

— Истину глаголете, Тит Власович. Все под богом 
ходим. Сегодня жив, а завтра жил... — И лавочник по- 
спешил осенить себя крестным знамением. 

Механик Сиротка посмотрел на Цыбулю и сказал 
негромко, будто сквозь зубы: 

— Молишься, купчина? Боишься умереть? А лю- 
ди вот погибли, хорошие люди... 

— Бог дал, бог и взял, — сердито ответил ему Цы- 
буля и отвернулся... 

— Бог... Где он есть, твой бог? Покажи мне его! 

— Богохульник, — сердито прошипел трактирщик 
Титов, — разве можно так говорить? Бог живет в тебе 
самом, в душе твоей. 

Лицо у Сиротки потемнело. 

— Во мне живет? — спросил он, берясь за ворот 
рубашки, точно ему стало душно. — Где же он во мне, 
покажи? — Он потянул за ворот так, что посыпались 
пуговицы и обнажилась худая грудь. — Здесь, что ли? 
Здесь, я у тебя спрашиваю? — задыхаясь, говорил Си- 
ротка. — Тогда почему бог не видит, что я голодный, 
а ты заплыл жиром? 

— Тш-ш... — прошипел трактирщик, косясь на Си- 
ротку. — Батюшка услышит, не стыдно тебе? 

— Твой батюшка — городовой в рясе. Стыдно дол- 
жно быть вам. На вас, богатеев, работали шахтеры. Вы 
же их и погубили! 

— Не смеешь так разговаривать со мной! — вдруг 
выкрикнул трактирщик. — Я купец первой гильдии, 
я гласный городской думы! Эй, городовой! 
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— Зови, зови, гад, захлебнетесь нашей кровью! 

\Кандармы тотчас схватили Сиротку и уволокли 
его. 

Я заметил, как Васька с трудом сдерживал себя, 
и стал следить, что он будет делать. Васька подошел 
к трактирщику и негромко сказал ему прямо в лицо: 

— Буржуй, свинячий хвост пожуй! 

Трактирщик отшатнулся от Васькиных слов, как от 
пощечины. 

— Рвань несчастная, босяки! — крикнул купец. — 
Всех вас в яму! 

У меня отлегло от сердца. Пусть ругается, Зато наш 
верх! 
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Мы с Васькой ушли с кладбища после всех, когда 
там оставались только полиция да плачущие над мо- 
гилой матери с детьми. 

Шли молча, разговаривать не хотелось. 

Уже завечерело. Мы подходили к окраине поселка, 
когда нас догнал фаэтон, мчавшийся со стороны Пасту- 
ховского рудника. В фаэтоне на мягком кожаном CH- 
денье полувалялся пьяный отец Иоанн. Пышные жен- 
ские волосы его были встрепаны, одна нога, обутая 
в сапог, свесилась на крыло фаэтона. По временам он 
пьяно вскидывал руки и, не помня себя от водочного 
дурмана, сиплым голосом запевал: 


Все говорят, что я ветрена была, 
Все говорят, что я многих люблю... 
Эх, многих любила, всех позабыла... 


Цыбуля придерживал его за длинный лиловый под- 
рясник и говорил пьяным голосом: 

— Батюшка, я люблю вас, давайте поцелуемся. 

И они, облапив один другого, соединили свои об- 
вислые губы. 

Горькая обида сжала мне сердце. Значит, отец 
Иоанн, которого я уважал, заодно с Цыбулей. Значит, 
ему не было жалко погибших рабочих и OH притворял- 
ся, когда отпевал их на кладбище... А я-то думал, что, 
когда он кончит молебен, ангелы вознесут его на небо 
и там он будет рассказывать богу, как погибли шахте- 
ры и как он хоронил их... Выходит, священник обма- 
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нул нас с Васькой, и шахтеров обманул, и самого 60- 
га... 

— Напился, как свинья, длинногривый, — сказал 
я. — Бог накажет его, правда, Вась? 

— Накажет... Белыми пирогами с начинкой да 


полбутылкой водки... — сердито проговорил Васька. 
— Почему пирогами? 
‚— Потому что... — Васька нахмурился и замолк, 


точно был недоволен тем, что я сам не догадываюсь. 
Он оглянулся, хотя на целую версту не было ни души, 
и с отчаянной решимостью прошептал: — Потому что... 
если хочешь знать... бога совсем нема. 

Я остановился, пораженный. 

— Чего испугался? Говорю, нема бога. 

— Как нема, что ты сказал, Вась, перекрестись! 

— Незачем мне креститься. Подпольщики врать не 
будут. 

— А куда девался бог? 

— Никуда. Его не было вовсе. 

— Как? Я вчера своими глазами видел бога в 
церкви. 

— Картинки ты видел. 

— Нет, иконы. 

— Это и есть картинки. Их буржуи намалевали, 
чтобы... 

Васька не договорил, сердитым движением достал 
из-за пазухи афишку и ткнул пальцем в то место, где 
на карусели были нарисованы духовные лица. 

— Чего здесь написано, читай. 

— «Мы морочим вас». 

— То-то же, понимать надо... 

Но я ничего не понимал. Не верить Ваське я не мог, 
а верить было страшно. 

— Вася, а божья матерь есть? — спросил я, за- 
икаясь. 

— Нема никакой божьей матери. 

— А рай? 

— Что? 

— Есть рай? 

— Рай, рай — ложись да помирай, — хмуро отве- 
тил Васька. 

Мы помолчали. 

— А кто же создал деревья, шахты и... разные 
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Мои вопросы начинали сердить Ваську. 

— Ты слыхал, что Сиротка говорил про бога на 
кладбище? — спросил он с досадой. 

— А что? 

— Нет, ты скажи — слыхал? 

— Слыхал. 

— Нуи все. Никакого бога нет. 

Потрясенный, я пришел домой. Матери не было. Из 
переднего угла глядел на меня сердитыми глазами Ни- 
колай-угодник. Страшен был его темный иконопис- 
ный лик. 

«Как же так бога нема? — думал я. — А молитвен- 
ники, а церкви, а Иисус Христос и, наконец, вот Нико- 
лай-угодник? Если это картинка, то почему святой так 
зло смотрит на меня? Наверное, уж знает о нашем раз- 
говоре с Васькой». 

Я вытащил из-за иконы затрепанный святой кален- 
дарь. Вот великомученица Варвара с печальными, как 
у Алеши Пупка, глазами. Еще бабушка, когда жива 
была, учила меня, что этой святой нужно молиться «от 
нечаянной смерти и головной боли». А вот еще какой- 
то лысый святой в юбке, с книгой в руке, кажись, пре- 
подобный Трофим, которому нужно молиться первого 
февраля «об истреблении мышей и крыс». А вот муче- 
ник Иисус Христос, распятый на кресте. Почему он ху- 
дущий, как скелет? Потому, что ничего He ел и не пил, 
все страдал за грехи людские. Как же нема бога? 

Но ведь мне сказал об этом Васька. Никому я так 
не верил, как Ваське! И опять мне вспомнился пьяный 
отец Иоанн и девочка-сиротка, плачущая над могилой 
деда-шахтера. Зачем нужно было богу, чтобы она пла- 
кала, почему бог не вступился за нее? Вспомнился и 
Сенька Цыбуля. Неужели бог не видел, как лавочник 
катался на мне верхом, почему же он не наказал 
Сеньку? 

«Где он, бог, покажи мне его?» — вспомнил я сло- 
ва Сиротки. И мне захотелось так же смело сказать: 
«Где бог? Васька сказал, нема бога!» | 

У кого бы узнать: есть ли бог? Спросить у мате- 
ри — заругает, а у отца и спрашивать нечего — в цер- 
ковь OH не ходит. 

Вдруг меня осенила догадка: «Что, если самому по- 
говорить с богом?» 

Не спуская глаз с иконы, я подошел к ней. Николай 
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Чудотворец хмуро смотрел на меня. Тихо, чтобы чудо- 
творец не совсем отчетливо разобрал мои слова, я спро- 
сил: 

— Бог, тебя нема, да? 

Ожидая разящего громового удара, я втянул голо- 
ву в плечи и зажмурился. Все было тихо. Я пощупал 
язык — не отсох ли? Язык шевелился. 

— Нема бога! — повторил я громче. 

Святой тупо глядел на меня темными пятнами 
очей. 


— Нема бога! Бога нема! — выкрикнул я. На душе 
стало легко и весело. — И не было бога, одни картин- 
ки! — продолжал кричать я, ударил ногой в дверь и 


выскочил во двор. 

Ярко светило солнце, и небо над головой показа- 
лось мне просторнее, чем было. 

— Бога нема! — завопил я на всю улицу и увидел 
на заборе рыжего Илюху. Он смотрел на меня, испу- 
ганно вытаращив глаза. Челюсть у него отвисла. 

— Ну, чего уставился? Нема твоего бога, и ангелов 
нема! 

Илюха хотел перекреститься, но от страха не сумел, 
спрыгнул с забора и пустился наутек. 

— Держи Илью-пророка! — закричал я вдогонку 
и, веселый, побежал через дорогу к Ваське. 

Но вдруг у Васькиной калитки я с разбегу чуть не 
ткнулся в живот Загребаю. Городовой сцапал меня за 
шиворот: 

— А ну, стой! Это кто тебе сказал, что бога нема? 
Идем к отцу! 

— Я больше не буду, дяденька... 

— Врешь... Ишь разбаловались — бога нема! Отве- 
чай: православный? 

— Православный. 

— А ну перекрестись! | 

Я торопливо осенил себя крестом раз, и другой, 


и третий. 
— Скажи: «кукуруза». 
— Кукуруза. 


— Прочитай «Отче наш». 

Я затарахтел заученное: 

— Отче наш иже еси на небеси, да святится имя 
твое, да будет воля твоя... 

— Стой!.. Понял теперь, что бог есть? 
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— Понял... 

— Хочешь его увидеть? 

— Х-хочу, — машинально пробормотал я. 

Внезапно городовой поднес к моему лицу огромный 
волосатый кулак: 

— Вот бог, видел? 

Я молчал, глядя на грязный, пахнувший солеными 
огурцами кулак. Городовой держал его у самых моих 
бровей, закрыв от меня весь свет. 

— Что это? — спросил он грозно. 

Я не знал, как отвечать. Городовой закричал: 

— Я спрашиваю, что это? 

— Б... бог, — испуганно выговорил я. 

— То-то же... Я тебе покажу, бога нема! Ишь ин- 
тильгенты! 

Городовой дал мне подзатыльник, и я помчался что 
было духу к Ваське. 


Глава третья 


КРАСНЫЕ МАКИ 


Вихри враждебные веют над нами, 
Темные силы нас злобно гнетиул. 

В бой роковой мы вступили с врагами, 
Нас еще судьбы безвестные ждут. 


1 


Миновала зимушка-зима; отсвистели вьюги, pa- 
стаяли надоевшие за зиму, покрытые копотью серые 
равнины снега в степи за поселком. 

Пришла весна. 

По крутым склонам каменного карьера снежной 
россыпью, белым кружевом цвели заросли дикого 
терна. Чуть подальше, где спускались к речке еще не 
зазеленевшие огороды, за низкими заборами отцвета- 
ли абрикосы, вишни, сливы. Земля под ними была 
усеяна душистыми лепестками. В густой листве сире- 
невых кустов звенели синицы, чирикали зяблики, пор- 
хали щеглы. От речки доносилось кваканье лягушек, 
с утра до ночи звучал их разноголосый хор. Не было 
сил удержаться — манило в степь. 

С весной пришла к нам радость — вернулся отец. 
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Всю зиму он скитался где-то по рудникам: искал 
работу, да напрасно. С тех пор как отцу выдали «вол- 
чий билет», его нигде не принимали. И что это был за 
билет? Куда отец ни придет, ему говорят: «Провали- 
вай. Хорошо «Марсельезу» поешь, пойди еще попой». 

Так и воротился отец ни с чем, худой, бородатый. 
Пиджак на нем был драный, а сапоги ношеные-перг- 
ношеные, какие-то рыжие, CO стоптанными каблуками 
и без подметок. Если бы отец не улыбнулся, входя, мы 
с мамкой не узнали бы его. 

Гостинцев отец не привез. В пустых карманах пид- 
жака я только и нашел огрызок карандаша да за под- 
кладкой нащупал пачку каких-то красных листков 
с надписью: «Российская социал-демократическая pa- 
бочая партия». Я украдкой вынул один. На листке 
был стишок: 

Царь ты наш русский, 
Носишь мундир прусский. 
Все твои министры 

На руку нечисты. 

А все сенаторы — 


Пьяницы и воры, 
Флигель-адъютанты — 


Дураки и франты. 
Сам ты в три аршина — 
Экая скотина... 


Дальше прочитать не удалось: вошел отец. Я ус- 
пел положить листок обратно за подкладку, а в пид- 
make запутался. 

— Воришку поймал, — весело проговорил отец, . 
входя. Он был добрый, чувствовалось, что соскучился 
по нас. — Ты что в чужих карманах ищешь? | 

— Обещал гостинца привезти, а сам не привез, — 
притворился я обиженным. 

— Гостинец надо заработать. Отгадаешь загад- 
ку — получишь гостинец. 

— Какую загадку? 

— Ну слушай и отгадывай. Первая загадка такая: 
«Ударю булатом по каменным палатам, выйдет кня- 
гиня, сядет на перину»... Ä Ä 

Пряча в ycax усмешку, отец He спеша достал кисет, 
свернул цигарку, вынул кремень, фитиль, огниво, уда- 
рил раз-другой по кремню и начал раздувать искру. 

— Отгадал? — спросил он, прикуривая. 

— Нет. о = 
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— Плохи твои дела... Ну, тогда отгадывай вторую: 
«Лежит брус через всю Русь, а как станет — до неба 
достанет». Отгадывай, 

— Не знаю. 

— А ты подумай. 

— Я уже думал. 

— Эх ты, отгадчик... 

Отец вынул из жилетного кармана кусок сахару, 
завернутый в лоскуток, и отдал мне. 

— Грызи... А загадки мои простые. Первая — кре- 
мень, огниво, искра. Вторая — дорога. Пролегли доро- 
ги через всю Русь — He измеришь HX, He COCUUTAELID. 
Сколько ни ходи — не исходишь. Каждый человек вы- 
бирает себе дорогу и шагает по ней через всю жизнь. 
Иу тебя будет своя дорога... 

В голосе отца слышалась грусть, будто ему было 
жалко меня. Папка, папка, я и сам его жалел, при- 
жался плечом к его худому плечу, и так мне стало 
хорошо! Я любил, когда отец бывал дома, но такое ред- 
ко случалось. 

А в тот день мы были с ним вместе, лежали за са- 
раем в траве, и он рассказывал мне про дальние горо- 
да, про шахтеров, которые живут там. 

Счастье мое оборвалось неожиданно. Вечером на- 
грянула полиция. Мы только сели ужинать, как в 
дверь громко застучали. Отец выхватил из пиджака 
красные афишки и сунул их в рукомойник. Лишь тог- 
да он открыл двезь, и в землянку, гремя саблями, BO- 
шли городовые. 

Первым шагнул через порог полицейский пристав, 
весь в золотых пуговицах, с шашкой на боку. 

— Руки в гору! — скомандовал он. 

Отец поднял руки, и его стали обыскивать. 

Мать как сидела Ha табуретке, так и окаменела. 

Трое городовых начали оаспарывать подушки, по 
полу рассыпались перья. Городовые становились сапо- 
гами на кровать и шарили за иконами. Потом один 
перекопал шашкой одежду в сундуке. Раз десять про- 
шли они мимо рукомойника, но никто не догадался 
приоткрыть крышку. Во время обыска во дворе толпи- 
лись люди и заглядывали в окно. Полиция отгоня- 
ла их. 

Пристав, заморившись, хотел сесть на табуретку, 
но она под ним сломалась. 
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— Политикой занимаешься, а табуретки исправной 
нет! — сердито пробурчал nz поднимаясь с пола 
с помощью городового. 

Больше он не стал садиться и стоя допрашивал 
отца: 

— Где ваш главарь из Петербурга, по кличке 
Митяй? 

— Не знаю такого, — отвечал отец и хотел погла- 
дить кошку, но пристав отшвырнул ее ногой. 

— Ты, Устинов, дурака He валяй, все равно его 
найдем, а ты в кутузке насидищшься. Я всех ваших 
главарей знаю: и Преподобного, и Митяя, и Богдана... 
Скоро всех переловим, так и знай. 

Я испугался: Богданом подполыцики называли 
моего отца. Почему же пристав не схватил его и не 
закричал: «Держите, вот он, Богдан!» Значит, не зна- 
ет пристав, что у отца такое прозвище, не знает! — ра- 
довался я. 

У пристава были рыжие, почти красные усы. Они 
торчали в стороны, как две морковки, противно смот- 
реть. Отец отвечал угрюмо: 

— Власть ваша, господин пристав, делайте что хо- 
тите. Мы, рабочие, люди подневольные. У нас крылья 
связаны. 

Пристав постучал по краю стола пальцем и сказал: 

— Смотри, как бы твои крылья не оказались ско- 
ванными. 

Пристав не спеша прошелся по комнате, потом 
вернулся к отцу и ласково положил ему руку на 
плечо: 

— Ты, Устинов, хороший кузнец. На заводе про 
тебя говорят, что таких кузнецов по всей России не 
сыщешь. Бросил бы ты заниматься политикой. У тебя 
семья, сын растет, ишь какой хороший пацан. Сгу- 
бишь ты ему жизнь. Брось это дело и живи по-боже- 
ски. Я за тебя господину Юзу словечко замолвлю, жа- 
лованье прибавят, квартиру дадут. 

Отец тяжело поднялся: 

— Вы зачем ‘пришли, господин пристав? Обыск 
делать? Так делайте. 

Пристав рассердился и зашагал к двери. У выхода 
он обернулся и, угрожающе держа руку на сабле, ска- 
зал: 

— Насчет завтрашнего дня предупреждаю: никто 
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из дому не выйдет. Ничего не будет с того, что вы за- 
думали. Так и передай своим. | 

Отец запер за полицейскими дверь на крючок и 
только тогда вынул из рукомойника тайные листки. 

Мать так перепугалась полиции, что и убирать не 
стала. Мы легли спать среди разбросанных вещей. 
Отец и мать шептались. 

Я слышал, как она сказала: 

— Против кого идете, подумай-ка! Царь всех вас 
погубит. 

Отец ответил: 

— Неправда, народ — как туча, в бурю все выльет. 

«Пропадет отец, погубит его царь, — думал я, — 
заберут на войну, а там, известное дело, — останется 
отец без ног... Дали бы мне царя на расправу, я бы 
сначала огрел его палкой по голове, потом штыком в 
пузо ткнул, взял бы клещи да за ухо щипнул. Запро- 
сился бы царь: „Отпусти душу Ha покаяние!”’» 

Всю ночь снились тревожные сны, а утром, чуть 
солнце заглянуло в окошко, я подхватился. Дверь 
оказалась запертой снаружи на щепку. Ни отца, ни 
матери не было. Я испугался: значит, пристав запер 
меня, а отца с матерью увел. 

Я с размаху ударил плечом в дверь и сломал 
щегку. 

По улице, побалтывая ременными плетками, Tap- — 
цевали верховые казаки, наверно, следили, не вышел 
ли кто из дому. 

Спрятавшись за калиткой, я подождал, пока они 
проедут, и помчался через дорогу к Анисиму Ивано- 
вичу. | 

_ У них дверь была открыта. Наверно, тоже слома- 
ли запор. Анисим Иванович, куда-то собираясь, наде- 
вал чистую сорочку. Он был веселый. Тетя Матрена 
и Васька успокоили меня: оказывается, мамка 
моя ушла на базар, а куда делся отец, они сами не 
знали. | 
— Дядя Анисим, что это? — спросил я, увидев у 
старика на груди красную ленточку, пришпиленную 
булавкой. 

_ — Это? — OH провел корявой ладонью по ленточ- 
ке. — Это, Леня, знак свободы. 

— Зачем? 

— День сегодня такой. 
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«Какой же «такой» день? — думал я. — Пасха про- 
шла, а до троицы еще далеко». 

Я заметил, что сапожный инструмент Анисима 
Ивановича сложен в кучу: ни отец, ни Васька не ра- 
ботали. В землянке пахло свежим кизяком: тетя Мат- 
рена, видать, подмазала пол. Какой же нынче празд- 
ник? | 

Анисим Иванович отпустил Ваську гулять на це- 
лый день. Мы запрятали в карманы по куску хлеба и 
выбежали со двора. 

До чего было хорошо вокруг! Теплый, едва слыш- 
ный ветерок веял в лицо свежим ароматом сирени. На 
высокой акации, надувая пушистый зоб, пел скворец. 
В лучах солнца его черные перья отсвечивали то фи- 
олетовым, то зеленым, то синим блеском. 

Весна украсила нашу грязную улочку, наши про- 
пахшие дымом дворики. Ни одной хатки не узнать: 
ту побелили, и она слилась с пышной кроной цвету- 
цей яблоньки; у той зазеленела трава на крыше, и 
мазанка стала похожа на камень, поросший мхом. 
А Илюхина завалюшка — точь-в-точь избушка на 
курьих ножках — косила подслеповатым оконцем из-за 
куста желтой акации, будто подглядывала за кем-то. 

Казачьих разъездов на улице уже не было, но у 
лавки Мурата прохаживался Загребай. На другом углу 
еще трое городовых, там еще и еще. Зачем их нагнали 
сюда столько? Неужели стерегут людей в землянках? 

— Вась, почему сегодня нельзя из дому выхо- 
дить? — шепотом спросил я. 

Васька ответил раздраженно: 

— Царь приказал. 

— Да что ты все — царь да царь... Зачем это ему 
нужно? 

— А я почем знаю? Царь что захочет, то и сдела- 
ет. Может, например, тебе бочку золота дать, а может 
на котлеты изрубить. Скажет: «Нажаоьте мне котлет 
из Леньки», — и прощайся с жизнью, капут, жил — 
и нету. 

«Беда, — думал я, — отец еще когда обещался, что 
паря убьют, а он живет себе да живет...» 

— Вась, я только тебе тайну открою, больше ни- 
кому... 

— Какую тайну? 

— Отец говорил: царя убьют... 
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Васька испуганно обернулся: 
— Тише, городовой услышит. Я тоже кое-что знаю. 


— Что, Вася? 

— Сказку про царя Далдона. Хочешь, расскажу? 
— Хочу. 

— Идем в степь. А то здесь услышит кто-нибудь. 
— Айда! | 
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Васька обнял меня за шею, и мы пошли. На углу 
нас догнали ребята — Абдулка Цыган и гречонок 
Уча. Потом мы увидели рыжего Илюху. Он бежал по 
улице, придерживая рукой спадающие штаны; при 
этом он дул в самодельный свисток, изображая горо- 
дового. 

— Дай посвистеть, — попросил я, когда Илюха 
подбежал. 

— Вот еще, слюней напустищь... Вы куда, хлопцы? 

— На кудыкин двор. 

— Нет, правда, куда? 

— Гулять. 

— Меня возьмите. 

— Идем. 

Обгоняя один другого, мы помчались туда, где об- 
рывался отвесный каменный карьер. 

— В атаку, за мной! — скомандовал Васька и стал 
наносить палкой удары по высоким колючкам. Летели 
в стороны отсеченные лиловые цветы, испуганно раз- 
летались шмели, шарахались в стороны бабочки. 

— Ур-ра! — вопили мы, следуя за Васькой. 

Уча, запыхавшись, упал на живот, приложил ухо 
к земле и сделал вид, будто слушает, что делается под 
землей. 

— Ребята, слышу, — закричал он, -- слышу, как 
шахтеры уголь рубают! 

Мы знали: Уча шутит. И все-таки мы тоже леглии 
стали слушать. 

Васька постучал кулаком по земле и крикнул: 

— Дядя шахтер, мы тебя слышим, вылезай! 

— Угольку дай! — вопил Уча, зарывшись лицом 
в траву и приложив ко рту ладони, чтобы шахтеры под 
землей лучше слышали его. 

Над обрывом каменного карьера мы заползли под 
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кусты колючего терновника и спрятались в тени. Цве- 
тущие ветви низко нависли над нашими головами. 
Пслосатые осы, хлопотливые пчелы, жуки, букашки 
гудели, мелькали, кружились в синем воздухе. С реч- 
ки доносились женский говор, шлепанье ‘вальков по 
мокрому белью, гогот гусей. 

Васька сидел, обхватив кольцом рук поджатые бо- 
сые ноги, и, думая о чем-то, смотрел в степную даль, 
а мы, сомкнувшись кругом, — голова к голове, ждали. 

Вот он сорвал одуванчик и лег на спину. 

— Что же ты, Вась? 

— Чего? 

— Сказку расскажи. 

Васька рассмеялся: 

— Царь Овес все сказки унес. _ 

— Правда, Вась, расскажи! — просили ребята. 

Васька отбросил одуванчик и сказал: 

— Ну ладно, только глядите, сказка страшная. Не 
будете бояться? 

— Нет. 

— Илюха, не будешь бояться? 

— Я еще пострашней знаю... 

— Ну, слушайте и знайте: сказка с начала начи- 
нается, концом кончается, а в середине перебивается. 
Понятно? 

— Понятно. 

— Значит, так. В некотором царстве, не знаю, в 
каком государстве, за горами, за морями жили-были 
два брата: один богатый, другой бедный. У богача в 
доме пир горой, гармошка играет, а у бедного в хате 
куска хлеба нема, одни мыши бегают. И жил в этом 
царстве-государстве царь, по прозвищу Далдон. Был 
он дурак дураком, да все-таки царь... 

Илюха испуганно посмотрел на Ваську, а тот про- 
должал: 

— Вот раз встречает братьев царь Далдон и спра- 
шивает: «А ну говорите, кто из вас добрей?» Богатый 
брат выскочил наперед и отвечает: «Царь-государь 
батюшка, добрее меня человека на свете нет». — «А 
ты?» — спрашивает царь у бедного. «Не знаю», — отве- 
чает тот. «Не знаешь? Тогда я сам узнаю, кто из вас 
добрее». 

Взял царь богатого брата за руку и спрашивает: 
«Видишь в поле три дуба?» — «Вижу». — «Что бы ты 
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из тех дубов сделал?» Богач и говорит: «Я бы те дубы 
спилил, досок наделал и тебе, царь-батюшка, богатые 
хоромы построил». — «Молодец! — похвалил царь. — 
Ну, а ты, что сделал бы из тех дубов?» — спраши- 
вает у бедного. Подумал Бедняк и отвечает: «Я бы 
третий дуб срубил, положил на те два да тебя, цар- 
ское величество, повесил бы». 

Рыжий Илюха заерзал на месте, будто под него 
насыпали горячих углей. 

— Ты чего? 

— Не бывает таких сказок... 

— Не любо — не слушай, а врать не мешай, — про- 
говорил Васька и продолжал: — Ну, так вот... Услы- 
хал царь Далдон слова Бедняка и говорит: «Пойдемте 
до Mops...» Пришли они, остановились и смотрят, ках 
рыба играет. Царь Далдон подкрался сзади да ка-ак 
толкнет Бедняка в воду. «Пропадай же, — говорит, — 
лучше ты, чем я...» | 

Абдулка Цыган даже привстал, а Уча с досады 
стукнул своим расщепленным костылем по траве: 

— Чудак, зачем же он так близко к морю подо- 
шел? 

— ...Упал Бедняк в воду, а тут откуда ни возь- 
мись — Чудо-юдо рыба кит. Подплыла — хап его! — и 
проглотила. 

Илюха опять недоверчиво хмыкнул: 

— Ну да, проглотила. Он же в сапогах был. 

Васька покосился на рыжего и неожиданно спро- 
сил: 

— Илюха, сто да сто — сколько будет? 

— Двести. 

— Ну и сиди, дурак, на месте. 

Илюха обиделся и засопел: 

— Задаешься чересчур... 

В траве прошмыгнула ящерица. Васька прихлоп- 

нул ее ладонью, отбросил щелчком в сторону и про- 
должал: 
_ — Ну вот, значит, очутился Бедняк в животе у ки- 
та. Что делать? А кит наглотал в себя всяких парохо- 
дов, бричек с волами — тесно в животе у кита, как 
на ярмарке. Сидит Бедняк и думает: «Чего бы по- 
есть?» 

Ребята рассмеялись. 

— Бедняк-бедняк, а хитрый! — проговорил Уча. 
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— А может, он целый день не обедал, — сказал Аб- 
дулка. 

— Тише, не мешайте рассказывать! — прикрик- 
нул я на ребят. 

Васька продолжал: 

— ...Немного погодя поднялся Бедняк и пошел 
бродить между бричками. Пошарил рукой в одной 
бричке и нашел в соломе трубку, табак и кресало. Взял 
трубку, высек огонь кресалом и сидит себе курит. Одну 
трубку выкурил, набил табаком другую — выкурил, 
набил третью — тоже выкурил. У кита от дыма голова 
закружилась, приплыл он до берега и заснул... 

Ребята опять было рассмеялись, но Васька нахму- 
рился, и они смолкли. 

— ...Ну, что делать Бедняку? Не сидеть же вките! 
Вылез он через китово ухо, смотрит, а на берегу сидит 
старик и что-то стругает. «Бог на помощь, дедушка». — 
«Спасибо, добрый молодец».—«Что делаешь?» —«Гус- 
ли-самогуды стругаю».—«Давай меняться: я тебе труб- 
ку-самокурку, а ты мне гусли-самогуды». — «Давай». 
И поменялись. 

Васька умолк. Усмешка играла на его губах. Он 
оглядел нас, спросил: 

— Интересная сказка? 

— Интересная. 

— Рассказывать дальше? 

— Рассказывай, рассказывай! 

— А может, не надо? 

— Надо, надо! 

— Что же дальше?.. Ну ладно, пошел Бедняк по 
дороге. Гусли-самогуды сами играют, сами пляшут, са- 
ми песни поют. Поют про то, как царь Далдон Бедня- 
ка в море утопил. Ходит Бедняк по городам и рудни- 
кам, а гусли поют про mapa и его злодейство. Собира- 
ется народ, слушают люди гусли-самогуды и говорят: 
«Надо бы самого Далдона утопить. Зачем он над бед- 
ными знущается?..» 

Илюха тревожно оглянулся на кусты — нет ли кого 
поблизости. 

— ...Пошла молва про Бедняка и докатилась до 
царя, — продолжал Васька. — Испугался Далдон и ro- 
ворит своим слугам: «Спрячьте меня скорее, а если 
Бедняк придет, скажите, что меня дома нема, что я на 
базар пошел». 
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— А какие слуги у царя? — неожиданно спросил 
Абдулка. 

Васька ответил не сразу. 

— Какие? Всякие. Эти, как их... гусары, бароны... 

— И палач! — выкрикнул Уча. — С топором по 
царскому приказу головы отрубает. 

— Ноги, — сказал я. 

— Не ноги, а головы, — возразил Уча. 

— Вы будете меня перебивать? — сердито спро- 
сил Васька. 

— Не будем, не будем! 

— Вот, значит, стали слуги думать, куда царя 
Далдона спрятать, чтобы его Бедняк не нашел. Куда 
спрячешь? На небо нельзя — не удержится он на обла- 
ках; в воду тоже нельзя — потонет. Думали, дума- 
ли и надумали: спрятали царя в яйцо, яйцо в утку, 
утку в железный сундук, а сундук заперли пудо- 
вым замком и опустили в глубокую шахту под 
землю. 

Илюха поднялся, собираясь уходить. 

— Шо ты, Васька? Разве можно так про... царя? 

— Дурной, это же сказка. 

— Будет тебе сказка, если городовой узнает!.. 

Уча поддел костылем Илюхину шапку и закинул 
ее в кусты. Илюха обиженно засопел и уныло поплел- 
ся за шапкой. 

Васька продолжал: 

— Долго ли, коротко ли, близко ли, далеко ли 
шел Бедняк. Приходит до царского двора. Видит, вы- 
сокие-превысокие хоромы, а вокруг забор из дубовых 
бревен. В небо забор упирается. Слуги царевы увидели 
Бедняка, перепугались насмерть и ласково так спра- 
шивают: «Ты царя, голубчик, ищешь? Нема его, на ба- 
зар ушел». 

Вдруг Васька запнулся и переменился в лице, Я ог- 
лянулся и обмер: в двух шагах от себя я увидел Заг- 
ребая. Пышные усы его шевелились, точно городовой 
нюхал нас. 

Кусты терна раздвинулись, и на поляну, краду- 
чись, вышли двое: Загребай и какой-то слюнявый па- 
рень с мутными глазами. На нем был новый картуз с 
блестящим лакированным козырьком, одна штанина 
заправлена в сапог, другая вывалилась и болталась. 
Я сразу догадался — сыщик. 
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— Вы что тут делаете? — грозным шепотом спро- 
сил Загребай. 

Васька растерянно приподнялся. Мы тоже встали. 

— Что делаете, спрашиваю? 

— Ничего не делаем, играем, — сказал Васька 
хмуро. 

— Мастеровых не видали? — спросил городовой, ог- 
лядывая нас подозрительно. 

— Каких мастеровых? 

— Не знаешь, каких? Заводских. Может, собира- 
лись тут, про царя говорили? 

— Нет, не видали. 

Успокоившись, городовой снял белый картуз C 
желтым кантом и облупившейся жестяной кокардой, 
вытер платком потный лоб. Сыщик лениво опустился на 
траву, вынул из кармана конфету, развернул ее и отпра- 
вил в рот. У него были скучные глаза, будто ему до 
смерти надоели эта степь, поющие жаворонки, поли- 
цейский Загребай и мастеровые, которых нужно 
искать по кустам. Он сосал конфету и безучастно смот- 
рел в степь. 

Городовой высморкался в большой белый платок 
и присел на корточки. Его зеленые, точно у кота, гла- 
за улыбались. 

— Играете, значит? — спросил он мирно и, желая, 
видимо, развеселить нас, ткнул Илюху в живот концом 
шашки, выкрикнул «K-Kx!» и закатился беззвучным 
смехом. — Ах ты сволочь эдакая, обезьяна рыжая! — 
сказал он и снова потянулся щекотать ребра Илюхи, но 
тот испуганно спрятался за Ваську. 

Потом лицо городового сделалось серьезным, и он 
зашептал: 

— Вот что, пацаны. Вы тут последите, ладно? Если 
заметите, собираются мастеровые, — живо ко мне! — 
Он достал из кармана медный пятак с двуглавым цар- 
ским орлом и показал нам.— Кто первый увидит, тому 
дам эту штуку, поняли? 

— Поняли, господин Загре... то есть господин TO- 
родовой. 

— Молодцы. Сидите и делайте вид, будто играете, 
а сами смотрите в оба. 

Сыщик и городовой, пригнувшись, полезли в кусты, 
Среди ветвей промелькнула длинная черная спина сы- 
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щика, за ней красный складчатый затылок городово- 
го. Васька поспешно надел картуз. 

— Побудьте тут, я скоро приду. 

— A ты куда? 

— На кудыкину улицу. 

Ребята заволновались: 

— Доскажи сказку, Вась. 

— Некогда. 

— Можно с тобой? 

— Сиди здесь. — И Васька скрылся за кустами. 

Легко сказать — сиди, а как же сказка? Чем она 
окончилась: нашел Бедняк царя или нет?.. Перебил 
сказку усатый! Я решил убежать от ребят. Уж мне-то 
Васька доскажет сказку. Я сделал вид, будто погнал- 
ся за бабочкой, а сам полез сквозь колючие ветки. 

Бежать пришлось недолго, Васька возвращался оза- 
боченный. Оказывается, отец велел ему зачем-то HA- 
рвать красных полевых маков и побыстрее отнести на 
завод. 

— Зачем цветы? | 

— Не знаю. Может, праздник или свадьба. 

— А разве бывают на заводе свадьбы? 

— Наверно, бывают. 

По ту сторону речки степь была усеяна красными 
полевыми маками. Мигом мы нарвали их столько, 
что трудно было удержать в охапке. 

Дома Анисим Иванович завернул: цветы в мокрую 
тряпицу, положил их в кошелку и велел отнести на 
«Шанхай», к отцу Алеши Пупка. 

Я удивился: к какому отцу, если отец Алеши по- 
мер год назад? 
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До смерти не любил я, когда старшие поручали 
Ваське какое-нибудь дело. Он становился строгим — не 
улыбнется, не забалуется. Я понял: со сказкой ничего 
не получится. «Некогда, — скажет Bacbka,— нужно де- 
ло делать!» 

Васька взял у отца кошелку и подмигнул мне: 

— Идем. 

Я притворно зевнул и сказал лениво: 

— Ну тебя, зачем я пойду? 

— Идем, я ведь ходил с тобой в лавку. 
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— Сказку доскажешь — пойду! 

Васька засмеялся: 

— #1 ee сам не знаю, чудак человек. 

— Как не знаешь? 

— Очень просто. Такой сказки нету вовсе. Я ее из 
своей головы выдумал. 

«Хитрит,— решил A,— разве можно сказку выду- 
мать?» Некоторое время мы молча шли рядом. Впере- 
ди, свесив розовый язык, бежал Полкан. 

Солнце уже поднялось высоко и жгло нещадно. Бо- 
сыми пятками было горячо ступать по раскаленной зе- 
мле. На дороге лежала пыль, рыхлая, как мука. 

Мимо нас проехал к заводу отряд жандармов. Под- 
нялась такая туча пыли, что мы долго шли вслепую, 
прикрыв ладонями глаза. 

— Вась, а правда, интересно, что было дальше в той 
сказке? Наверное, кто-нибудь знает, — сказал я, спле- 
вывая пыль, набившуюся в рот. 

Васька молча шагал рядом, защитившись от пыли 
воротом ситцевой рубахи. 

— Я бы такому человеку, который знает сказку, 
все свои стекляшки отдал бы и еще в придачу... 

— Некогда сейчас, — сказал Васька, — надо дело 
сделать. Ты как маленький, тебе бы только сказки. 

Сказки. А как узнать про Бедняка? Отплатил он 
царю Далдону или нет? Я бы тоже заступился за Бед- 
няка с гуслями. 

В раздумье я не заметил, как миновали трехрубле- 
вые балаганы, и вот перед нами вырос задымленный 
террикон заводской шахты. 

Поселок «Шанхай» примостился у подножия тер- 
рикона, как цыганский табор под горой. 

Здесь было все черно от заводской копоти. Нигде 
ни деревца, ни травинки, только пыль и камень. Са- 
манные лачуги покрыты ржавыми листами железа и 
обломками прогнивших досок. Всюду торчали отхожие 
места вперемежку с летними кухнями, валялись на 
дороге дохлые собаки и кошки. | 

В «Шанхае» в большинстве жили китайцы — pa- 
бочие завода. Там же находилась хибарка Алеши 
Пупка. 

Он будто знал, что мы придем, и стоял у порога. 

— Заходите, давно вас ждем, — сказал он тонким 
голоском, и его бледное лицо озарилось улыбкой. Мне 
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нравились глаза Алеши — большие и печальные, как 
у святого. 

Мы вошли в полутемную землянку. На кровати, 
заваленной ворохом тряпья, сидел человек и что-то 
стругал. 

— Па, пришли с маками, — сказал Алеша. 

— Добре, — весело отозвался человек, вставая, и я, 
К своему удивлению, узнал в нем рабочего-китайца, 
который караулил нас с отцом, когда я мылся в завод- 
ской кочегарке. 

«Значит, этот китаец — второй отец Алеши Пуп- 
ка», — решил я. 

— Здравствуй, товарищ, — сказал он, подавая ру- 
ку Ваське, и по тому, как он крепко и долго тряс Вась- 
кину руку, я понял: он добрый человек. 

— Что ты стругаешь? — спросил я. 

Алешкин отец посмотрел на палку, которую выст- 
ругал, и сам спросил у меня: 

— Красный флаг видал когда-нибудь? 

— Видал. | 

— А почему он красный, знаешь? 

— Нет. 

— Нотому что на нем наша рабочая кровь! И надо 
эту кровь поднять высоко над землей, чтобы все виде- 
ли, как горит рабочая кровь!.. Понял или нет? 


oo Да. 
— Молодец, пролетарий! — сказал он и обратился 
к Алеше: — Собизайся, скоро гудок будет. 


Алеша подхватил кошелку, и мы вышли. 

— Как твоего отца звать? — спросил я. 

— Ван Ли, а рабочие зовут Ваней. Он хороший, 
меня жалеет. 

— Кому ты цветы несешь? — спросил я. 

— То не мое дело. Велено отнести, я и несу. 

Алеша произнес эти слова хмуро, будто был недово- 
лен моим вопросом. 

— Сегодня же Первый май! — сказал он. 

— Какой Первый май? 

— Рабочий праздник, разве вы не знаете? Эх, чу- 
даки... Сегодня на заводе забастовка будет: Полиции 
собралось — тьма! Солдаты из Бахмута прибыли. Про 
флаг слыхали? 

— Нет. 

— Сегодня ночью кто-то вывесил на доменной тру- 
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бе красный флаг. Я сам видал, высоко, на самой ма- 
кушке. Красиво! Солнце вставало, осветило флаг, и он, 
как огонь, горел. Суматоха поднялась! Полицейские 
бегают, а лезть наверх боятся. Пристав кричит на pa- 
бочих: «Арестую! Кто повесил?» А те посмеиваются: 
«Не знаем». — «Приказываю снять!» — «Не можем». — 
«Сто рублей gam!» — «Спасибо, нам жизнь дороже». 
Тогда пристав начал подталкивать к трубе своих по- 
лицейских, а те как глянут вверх, так в обморок па- 
дают. Потом все-таки один, прыщавый, сапоги скинул, 
перекрестился и полез. Сняли флаг, жалко... 

Мы подошли к заводской стене, подсадили Алешу, 
подали ему кошелку с красными маками, и он исчез. 

Васька стоял в растерянности. 


— Погоди, — сказал он, о чем-то раздумывая, — 
кажись, мы промах дали. 
— Какой? 


— Алешу охранять надо. Если городовые остано- 
BAT, мы их камнями закидаем. А ну, за мной! 

Царапаясь по стене пальцами босых ног, Васька 
вскарабкался наверх и подал мне руку. Полкан пры- 
гал " стрывисто лаял: жаловался, что мы его бросаем. 

На заводе, подбирая на ходу ржавые болты и гай- 
ки, мы побежали догонять Алешу. Его худенькая фи- 
гурка с кошелкой на локте мелькала вдали, между це- 
хами. 

Я шел пригнувшись и неожиданно чуть не наступил 
на красный листок бумаги, совсем новенький, видимо 
только что оброненный. 

— Чур, на одного! 

— Чур, на двоих! 

Мы столкнулись плечами, но листок уже похрусты- 
вал у Васьки в руке. 

— Здесь что-то написано, — сказал он, разгляды- 
вая пахнувший краской листок. Я вспомнил, что точ- 
но такие листки видал у отца за подкладкой пиджака. 
Неужели отец проходил здесь и обронил? 

— Знаю, — шепотом сказал Вася, — это афишка 
против царя. А ну, читай! 

Мы присели у затухшего ржавого паровозика, сто- 
явшего на заросших травой рельсах. Оглянувшись по 
сторонам, я начал разбирать по слогам написанное. 

«Российская социал-демократическая рабочая пар- 
тия. Товарищи, поздравляем вас с праздником Перво- 
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го мая!» — я читал про себя, опасаясь произнести эти 
страшные слова вслух. 

Васька толкнул меня: 

— Чего же ты? Читай! 

— «Взгляните, товарищи рабочие, — прочитал я 
громко и обернулся, — взгляните, каким страхом охва- 
чены сегодня царь и его слуги — городовые и жандар- 
мы, посмотрите, сколько штыков держит он наготове 
против нас». 

— Дай сюда, — прошептал Васька и сунул афиш- 
ку за пазуху, — это мы после прочитаем. За Алешкой 
надо следить. 

Алешу мы не догнали. Наверное, он уже дошел до 
коксового цеха, где работала его мать. 

На заводе мы увидели много полиции — всюду бе- 
лели их мундиры. 

Вдруг заревел заводской гудок. Белая струя пара 
билась в воздухе над кочегаркой. Гудок гудел не вовре- 
мя: ни на обед, ни на шабаш. Сигнал к забастовке! 

Из цехов стали выходить рабочие. В грозном реве 
гудка противно, по-комариному пропищал полицей- 
ский свисток. Со всех сторон отозвались десятки дру- 
гих. Рабочим преградили дорогу. 

‚Пристав (который делал у нас обыск) взобрался на 
груду железного лома и поднял руку, требуя тишины. 

— Господа рабочие! — громко выкрикнул он. — 
Поздравляю вас с праздничком. Но вы сами понимаете: 
идет кровопролитная война, нам нужны снаряды. Не 
время бастовать, прошу разойтись по цехам. 

А толпа прибывала. Шли из литейного, от марте- 
нов, с вальцовки. В замасленной одежде шагали слеса- 
ри механического цеха, боевым шагом поспешали бу- 
рые от руды доменщики. Вразнобой шли запыленные 
известью работницы кирпичного цеха. 

Группа рабочих парней образовала шуточный хор. 
Стоя перед приставом, который говорил речь, они пели 
заунывными голосами: 


Жил-был у бабушки 
Серенький козлик... 


Скоро и другие подхватили: 


Вот как, вот как! 
Серенький козлик! 


Как ни старался пристав перекричать хор, песня 
гремела: 
Бабушка козлика 
Очень любила. 
Вот как, вот как! 
Очень любила... 


Пристав не выдержал и выхватил саблю: 


— Не разрешу покидать завод! По цехам — иначе | 


всех в Сибирь! 

— Кандалов не хватит, — отвечали рабочие, — во- 
он сколько нас, целое море! 

— Уходи с дороги, ваше благородие, мундир ис- 
пачкаем. 

Наконец показались в обгорелых лохмотьях желто- 
лицые коксовики. Мы с Васькой чуть не вскрикнули от 
радости: у каждого в петлице, на фуражке или просто 
в руке огоньками горели красные маки. Конечно, это 
были наши цветы! 

Встречая коксовиков, рабочие зашумели. В толпе 
я заметил отца. Он кинул вверх пачку бумажек, и ли- 
CTKH, трепеща, как голуби крыльями, медленно оседа- 
ли над головами тысячной толпы. 

Пристав охрип. Он кричал, но ничего не было слыш- 
но. Вдруг ворота завода распахнулись, и во двор на 
рысях въехали конные жандармы с шашками наголо. 

— Тикай! — крикнул мне Васька. 

Рабочие хлынули в разные стороны и стали переле- 
зать через забор. 

Мы с Васькой бросились к дыре под заводской сте- 
ной, где вытекал черный вонючий ручей. Дыра была 
тесной, пришлось проползать на животе, и я вымазал- 
ся в грязной, как мазут, воде. 

Полкан, оказывается, дожидался нас у заводских 
ворот и, как только увидел, пулей помчался за нами, 
прижав уши. 
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Вымокшие, перепуганные, мы долго бежали по CTe- 
пи и опомнились, когда очутились на крутом обрыве 
степной балки. Мы узнали ее сразу: то была Цыган- 
ская балка. В ней находилась подземная штольня, где 
раньше добывали уголь, а потом, по рассказам, жили 
дезертиры. 
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Мы стояли на высоком ее берегу. Перед нами рас- 
кинулась опаленная степь. Над волнистыми холмами 
струилось и дрожало знойное марево. Вэтер-волногон 
пробегал по серебристым ковылям. Не пересчитать, не 
окинуть взглядом, сколько было в степи цветов! На 
склонах балки покачивали золотыми головками вен- 
чики горицвета. Издалека синели лимоносы. А над 
всем этим в высоком небе громоздились сугробы из бе- 
лых облаков. 

Степное раздолье навевало радость, и как-то сами 
собой забылись только что пережитые страхи. 

Мы стали спускаться в балку, продираясь сквозь 
низкорослые корявые дубки, дикие групи, боярышник. 
На дне балки трава была по пояс. Полкана не было 
видно в траве. Мы узнавали, где он, по птицам, кото- 
рые с криком вспархивали то там, то здесь. 

Мы натолкнулись на светлую криничку; вода в ней 
была такая чистая, что виднелись на дне мелкие ка- 
мешки. Желтая бабочка сидела на краю и шевелила 
крыльями. 

— Про афишку мы забыли, — усмехнувшись, ска- 
зал Васька и вынул из-за пазухи красный листок. — 
Погоди, здесь нас увидят. Пойдем, я знаю куда. 

Мы протиснулись сквозь кусты и очутились перед 
заброшенной штольней. Вход в нее густо зарос куста- 
ми шиповника. «Не здесь ли спрятался царь Дал- 
дон?» — вспомнилась мне Васькина сказка. Похоже, 
что здесь, вон как тянет холодом и сыростью. 

Васька нырнул в пещеру. Пришлось лезть и мне, 
хотя было жутко. 

Мы присели с краю у стены. Заводская мазутная 
вода совсем запачкала буквы прокламации, и стало 
трудно разбирать написанное. 

— Читай, — сказал Васька. | 

— «...Поглядите вокруг — каждый день взрывы, 
каждый день увечья. Богатства Юза сочатся нашей 
кровью!..» 

Невдалеке заворчал Полкан. 

Васька, предупреждая о чем-то, схватил меня за ру- 
ку, а сам подкрался к выходу и огляделся по сторо- 
нам. Вернулся он на цыпочках и присел, блестя в по- 
лутьме настороженными глазами. 

— Какие-то рабочие в степь пошли. — Помолчав, 
он добавил: — Я знаю куда. 
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— Скажи! 

Васька не ответил, взял у меня листок и спрятал 
под камень. 

— Идем револьверы искать. 

— Какие? 

— Ясно какие! Если в штольне дезертиры жили, 
значит, револьверы в стенах спрятаны. 

Лезть в глубь штольни было страшнее, чем по- 
пасться в руки городовому с запрещенной афишкой. 
А вдруг под землей взаправду сидит царь Далдон или, 
того хуже, прячется в темноте сам Шубин! с волосаты- 
ми копытами? Против Шубина, правда, есть верное 
средство — перекреститься и прочитать молитву: «Да 
воскреснет бог...» Но я со страху все молитвы позабыл. 

Васька выломал две палки, одну дал мне: 

— Лезем, Леня, не бойся. 

Полкана мы оставили у входа караулить. Тот по- 
слушно лег в траву. Мы шли вглубь, постепенно удаля- 
ясь от света. Запахло плесенью. Под ногами чмокала 
грязь. По обеим сторонам виднелись скользкие под- 
гнившие столбы крепи, приходилось опускаться на чет- 
вереньки, чтобы пролезть под ними. Потом стало так 
темно, что и Васьки не было видно. Я держался сзади 
за его рубаху. 

Васька то и дело останавливался и, присев, шарил 
рукой под камнями: нет ли револьверов. 

Мы брели в кромешной тьме, пригнувшись, чтобы 
не стукнуться головой о верхняк. Чем дальше мы шли, 
тем становилось страшнее. Я ждал, что вот-вот в тем- 
ноте засмеется Шубин и цапнет за ногу. 

— Вась, тут, наверное, нету револьверов, идем 
назад. 

Васька достал из кармана кресало и высек искру. 
Раздувая тлеющую тряпочку, он слегка осветил мок- 
рый низкий свод. Тут мы наткнулись на кирку. Она 
лежала поперек залитых водой рельсов. 

— Здесь шахтеры уголь добывали, — сказал Вась- 
ка, ощупывая ржавую кирку. 

Мы пошли дальше, куда-то свернули, потом при- 
шлось ползти: старая крепь осела донизу. Тряпочка 
давно истлела. Я оглянулся: позади тьма, впереди то- 
же. Холодный страх пополз у меня по спине. Вокруг 


1 По преданиям, шахтерский черт, живший в шахтах. 
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было так тихо, что звенело в ушах. Слышно было, как 
шлепались в воду капли. 

— Хорошо здесь в жмурки играть, правда? — ска- 
зал Васька. | 

— А-ага. 

— Ты чего? 

— Ничего. 

— Боишься? 

— Не-е. 

— Я думал, боишься. Скоро выход будет. Чуешь, 
ветерком потянуло? 

Я ощутил на лице легкое дуновение. На душе стало 
легче. А вот блеснул впереди еле заметный далекий вы- 
ход. Я обогнал Ваську и бегом помчался к пятнышку 
света. 

— Пригни голову, стукнешься! — крикнул мне 
Васька, но я еще быстрее устремился вперед. 
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Выход из штольни обвалился и зарос кустарни- 
ком, поэтому я не сразу понял, что мы вышли в Бого- 
духовскую балку. Меж тенистых ветвей поблескивал 
ключевой Богодуховский ставок. 

После гнилого удушья штольни свежий ветерок по- 
казался особенно приятным. u 

Но, uy!.. людские голоса. Я высунул голову и тогда 
только разглядел среди кустов множество людей. Боль- 
шой красный флаг плескался в упругих струях степ- 
ного ветра. | 

Сердце обдало холодом. Глухо, толчками забилась 
в висках кровь. Сзади подполз Васька. Он заметил, на- 
верно, что со мной творится неладное, и спросил ше- 
потом: 

— Что там? 

Я не ответил. Васька осторожно развел ветки и за- 
шептал радостно: 

— Я так и знал. 

Затаившись, мы стали наблюдать. 

Какой-то низенький тучный человек в круглом ко- 
телке произносил речь. Стоя на пеньке, он потрясал 
пухлым, как булочка, кулаком и выкрикивал: 

— Мы не перестанем повторять: нельзя браться за 
оружие! Нельзя! Вспомните девятьсот пятый год. Что 
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он дал нам, русским революционерам? Сотни убитых! 
Тысячи сосланных на каторгу! Вы что, хотите камни 
пропитать кровью? 

— Девятьсот пятый научил нас сражаться! — гром- 
ко выкрикнул человек с черной кудлатой бородкой, 
тот, что приехал к нам из Луганска и которого звали 
‚Muraem. Я его сразу узнал. | 

— Это не борьба, а смута, — резким голосом отве- 
Yan дяде Митяю толстяк в котелке, — она слишком до- 
рого обошлась рабочему человеку. Спасибо, мы не хо- 
тим, чтобы пятый год повторялся. 

— Так прямо и скажи: не хотим революции! — 
под громкий шум одобрения крикнул дядя Митяй. — 
А мы видим спасение в революции и совершим ее, хо- 
тя она и не нравится вам, буржуйским прихлебателям! 

— Рабочему не драки нужны. Да-с! — пищал тол- 


стяк. — Пять копеек прибавки на рубль ему дороже, 
чем вся ваша политика! 
— Неправда! 


— Хватит слушать его, долой меньшевистские мо- 
литвы! 

Красный флаг, прикрепленный к свежеструганой 
палке, забился, затрепетал на ветру. 

Я разглядел, что с флагом стоял молодой рабочий. 

— Что же ты, хочешь за пятак свободу у царя ку- 
пить? — послышался вдруг такой родной голос, что 
у меня захватило дыхание. Из тысячи голосов я отли- 
чил бы этот хрипловатый голос. Кусты мешали мне 
увидеть отца, но я знал, что это был он. 

А толстяк надрывался: | 

— Русский рабочий не готов к революции! Наша 
задача — организовать промышленные комитеты и 
воскресные школы. И не призыв к восстанию нужен, 
а петиция в Государственную думу с просьбой о пра- 
вах для рабочих! 

— Хватит! Мы в девятьсот пятом просили, и царь 
ответил пулями. 

Мне хорошо было видно, что эти слова произнес ме- 
ханик Сиротка, и он даже встряхнул пустым рукавом 
ситцевой рубахи. 

— Вот он, ответ царя на мою просьбу! Товари- 
щи! — обратился он ко всем. — Меньшевики зовут нае 
к отступлению! Они защищают царя-тюремщика! До- 
лой меньшевиков, изменников рабочего дела! 
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— До-лой! — поддержали Сиротку со всех концов 
балки. 

— Пусть под рабочего не маскируется, меньшевик! 

И началось! Шахтер Петя с Пастуховки, сидевший 
у самой штольни, шагах в трех от меня, вскочил и 
крикнул: 

— Спихните его в ставок! 

Шея толстяка налилась кровью, голова, похожая 
на кувалду, затояслась, и он визгливо закричал: 

— Вы нам рта не закроете! (Никто ему и не закры- 
вал рта, хотели только столкнуть.) Мы не меньше вас, 
большевиков, боремся за свободу... 

Потеха была с этим толстым человечком. Его пра- 
вильно прозвали меньшевиком, они в самом деле был 
маленький — совсем карапуз, только живот большой. 

Рабочие стащили толстяка, и на его место поднял- 
ся дядя Митяй. 

Ко мне долетели обрывки его речи: 

— Вы, меньшевики, хуже врагов. Вы прикидывае- 
тесь друзьями рабочих и хотите отвлечь их от револю- 
ции красивыми словами. Не выйдет! Ни в одной рево- 
люции не побеждали словами. На пули царя нужно OT- 
ветить пулями!.. 

Я раздумывал, что нам с Васькой делать: идти об- 
ратно по штольне страшно, оставаться тоже было бо- 
язно. 

Мне почудилось, что где-то далеко-далеко тревожно 
лаял Полкан. Но это, конечно, показалось: слишком 
далеко отсюда была наша собака. Но вдруг сзади по- 
слышалось чавканье MATOB, я обернулся: в темной глу- 
бине штольни блуждали огоньки. 

— Кто это, Вась? 

— Прячься. 

Прятаться было некуда. Страх сковал тело. Я при- 
жался к стене, затаившись между столбами подземной 
крепи. Донеслись приглушенные голоса. От близких 
огней на мокрых стенах задвигались тени. 

Я не дышал. Кто подкрадывается к нам? 

Какой-то человек прошел мимо меня, прислушался 
и зашептал, обернувшись: 

— Ваше благородие, здесь они. 

Я узнал слюнявого сыщика. Потом, крадучись, по- 
дошел пристав, осторожно выглянул из пещеры и про- 
шептал стоявшим позади городовым: 
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— Приготовиться... Главарей хватать живьем! 

В страхе я позабыл о Ваське и даже не видел, куда 
он делся. Вдруг я услышал рядом не то стон, не то мы- 
чанье, потом Васькин вскрик: 

— On! 

Пристав и городовые так и присели. 

— Кто здесь? — прошипел пристав и стал торопли- 
во шарить руками вокруг себя. 

— Ой, ногу сломал! — изо всех сил закричал Вась- 
ка. 

— Молчи, скотина! 

В свете огоньков я увидел, как Васька корчился, си- 
дя на земле. 

— Ой, спасите, больно! — вопил он. 

Пристав зажал ему рот, но Васька вырвался и еще 
громче закричал. 

В балке послышался треск сучьев и голос Пети- 
шахтера: 

— Товарищи! Тревога! 

— Чего стоите, болваны! — закричал на городовых 
пристав и, выхватив из кобуры револьвер, первым вы- 
скочил из штольни. 

Из балки донеслись стрельба, крики, шум борьбы. 

Васька схватил меня и, вытянув перед собой руку, 
чтобы не удариться о верхняк, кинулся в глубь штоль- 
ни. Он уже не жаловался на ногу, значит, нарочно при- 
творился... 

Какой-то страшный день, ничего нельзя было по- 
НЯТЬ... 
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Весть о том, что в Богодуховской балке полиция 
расстреляла рабочих, что многие убиты или ранены, 
разнеслась далеко по шахтерской степи. Рассказыва- 
ли, что красный флаг пристав изорвал в клочья и что 
по всей балке валяются обрызганные кровью прокла- 
мации. Эту весть принесли Te, кому удалось бежать. 

Я не знал, что с отцом: уцелел он или убит. Я пла- 
кал у заводского забора, а Васька тянул меня искать 
отца. Но где его найдешь, если всюду творилось что-то 
немыслимое! 

У завода волновались тысячные толпы рабочих, 
С соседних рудников прибежали углекопы, вооружен- 
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ные обушками, кайлами и топорами, — пришли на по- 
мощь заводским. 

Рабочие готовились к бою, сносили глыбы камня, 
столбы, вагонетки, листы железа, нагромождали одно 
на другое, и вырастала крепость. Сверху установили 
флаг — прибитую к палке чью-то рубашку в крови. 

Рабочими командовал дядя Митяй. Это он укрепил 
на баррикаде красный флаг. Был тут и дядя Ван Ли, 
Алешин отец, и шахтер Петя. Потом мы увидели Ани- 
сима Ивановича. Взволнованный, он разъезжал на сво- 
ей тележке возле крепости и показывал рабочим, как 
надо строить баррикады. 

Мы с Васькой пригнулись, чтобы Анисим Иванович 
не заметил нас. 

Вдруг из ближайшей улицы вылетел всадник, по- 
танцевал верхом на коне и поднял саблю. На рысях вы- 
скочил эскадрон казаков с винтовками. В мягком фаэ- 
тоне наперед выехал сам городской голова генерал Ша- 
тохин, а с ним полицмейстер. Стоя на крыле Фаэтона, 
полицмейстер зычно крикнул: 

— Р-разой-дись! 

Вслед за этим треснул винтовочный залп. 

Дядя Митяй поднялся на баррикаду. Грозно про- 
звучал его голос: 

— Товарищи! Отстоим право на жизнь! Долой Ни- 
колая Кровавого! 

Рабочие подняли камни, в толпе замелькали обуш- 
ки. Скакавший впереди казаков молодой сотник в бе- 
лых перчатках рывком вздыбил вороного коня и, обер- 
нувшись к всадникам, громко, нараспев, подал коман- 
ду: 

— Шашки вон! За мной марш, марш! 

Молниями сверкнули выхваченные из ножен саб- 
ли. Казаки пригнулись к вытянутым шеям коней и по- 
скакали на рабочих. 

Навстречу полетели камни, обломки породы, куски 
железа. 

Казачьи лошади заплясали: какая боком, какая 
выгнув дугой шею. Одна лошадь поднялась на дыбы и, 
всхрапывая и роняя розовую пену, перебирала ногами, 
точно отбивалась от урагана камней. Казаки ворвались 
в толпу и, вертя над головой саблями, топтали конями 
людей. Другие били рабочих плетками со свинцовыми 
шариками на концах, озверело, с маху стегали по пле- 
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чам, по рукам, по спинам. Я видел, как шахтер Петя 
вцепился в храп серой лошади. Казак наотмашь сек его 
плетью по голове, но тот не отпускал ноздри лошади, 
пока она не упала на колени; казак нырнул через ее 
голову на землю. 

Такое побоище шло вокруг, что страшно было смот- 
реть. | 

На помощь казакам нагрянули жандармы. Mexa- 
ник Сиротка кричал: 

— Товарищи, братья, бейте царских сатрапов! 
«Встава-ай, проклятьем заклейме-енный, весь мир го- 
лодных и ра-бо-ов!..» 

Слюнявый сыщик кинулся к Сиротке с кирпичом, 
но шахтер Петя ударил сзади сыщика обушком по го- 
лове, и тот с разбегу ткнулся лбом в канаву, где пря- 
тались мы с Васькой. Из кармана сыщика выпала и 
покатилась в ров конфета, а сам он остался лежать с 
разбитой головой. 

Человек двадцать жандармов пробивались сквозь 
толпу к недостроенной крепости, где развевался смо- 
ченный кровью флаг. Другие бросились к дяде Митяю, 
которого плотной стеной окружили рабочие. Вот жан- 
дармы схватили флаг и стали рвать его. Дядя Ван Ли 
бил их палкой, но она сломалась. Из толпы отделился 
рабочий, отбежал в сторону, расстегнул ворот рубаш- 
ки, достал из-за пазухи красный лоскут и стал прикре- 
плять его к обломанной палке. Казак с лошади ударил 
его плетью по лицу, а рабочий упал вместе с флагом. 

Но тут какая-то барышня с зонтиком мигом сняла 
чехол, и в ее руках вместо зонтика затрепетал на вет- 
ру красный флаг. 

Усатый городовой схватил барышню за косы и при- 
гнул ее голову к земле, но рабочие подхватили зонтик- 
флаг, и он поплыл над головами, переходя из рук в 
руки. 

В грохоте битвы дядя Митяй призывал рабочих не 
сдаваться, однако городовые прорвались к нему. OH от- 
швыривал их, но жандармы навалились кучей. 

Я видел, как недалеко от нас какая-то женщина 
с растрепанными волосами подбежала к сотнику, кото- 
рый гарцевал на коне, рванула на груди кофточку и 
крикнула: 

— На, мерзавец, стреляй в грудь, которой я мла- 
денца кормлю! 
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Жандармы, казаки и полиция теснили рабочих к 
воротам завода. Под напором людей ворота затрещали. 

Толпа хлынула на завод, казаки — следом. Звуки 
битвы стали удаляться... 

— Вот тебе и свадьба в заводе! — сказал Васька 
с обидой в голосе. | 

Все-таки мы нашли отца. Рабочие привели его, ра- 
неного, в котельную. 

Отец был весь в крови. Он сидел на ящике, отки- 
нувшись к стене. Шахтер Петя и двое других рабочих 
перевязывали ему голову лоскутами. 

Я громко заплакал, но отец не слышал меня. За- 
крыв глаза, он повторял, как в бреду: 

— Не может быть, чтобы эта кровь прошла даром... 
Не может быты.. 
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Бунт в городе He утихал несколько дней. 

Рассказывали, что Первого мая бои шли на всех 
улицах. Присланные из Бахмута казачьи эскадроны 
в центре города загнали рабочих за церковную ограду 
и начали избивать. Пленным некуда было укрыться, 
кроме как в церковь. А оттуда их выгонял поп. Рабо- 
чие стали защищаться церковной утварью: лупили ка- 
заков подсвечниками, палками от хоругвей, медными 
евангелиями. Один огрел городового кадилом. Говорят, 
отец Иоанн стоял на паперти и кричал: «Побойтесь 60- 
га, храм разорили!» Где там было слушать попа, если 
казаки рубили людей саблями! 

На третий день из Екатеринослава приехал губер- 
натор и назначил порку всех арестованных. Пожарную 
площадь кольцом оцепили солдаты — нельзя было 
пройти. Рассказывали, что губернатор издевался над 
рабочими и перед поркой поздравлял каждого с празд- 
ником Первого мая. 

Дядю Ван Ли и Сиротку посадили в тюрьму, мно- 
гих сдали в арестантские роты. Отца моего рабочие ку- 
да-то спрятали, а дядю Митяя, как ни оберегали его 
рабочие, полиция схватила. Губернатор будто бы ска- 
зал: «Давно тебя ищем, со-ци-ал-де-мо-крат! Теперь 
нашего суда не минуепть». 

Только на пятый день по городу можно было прой- 
ти спокойно. Нам с Васькой сказали, что вся Пожар- 
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ная площадь забрызгана кровью. Но мы не нашли сле- 
дов. Дети пожарников указали место, где стояла ска- 
мья для порки, — у самого памятника царю. А табу- 
ретка, на которой отдыхал губернатор, — напротив. 
Мы увидели вмятины в земле от ножек табуретки. На- 
верное, губернатор был жирный. 

По городу разъезжала конная стража. Возле город- 
ского суда улица была запружена народом. Мы при- 
слушались к разговорам и поняли: судят самого глав- 
ного революционера — дядю Митяя. Мы хотели про- 
тиснуться поближе, но вокруг суда разъезжали на ко- 
нях казаки и, грозя пиками, покрикивали: 

— Осади назад! 

Мы забрались с Васькой на дерево. Отсюда бы- 
ли видны окна суда и дверь, у которой стоял часо- 
вой. 

Под деревом собрались рабочие. Один из них, на- 
верно, побывал на суде и горячо рассказывал: 

— Судья объявляет: «Подсудимый, ваше послед- 
нее слово». Встает он и давай их резать: «Нет, — гово- 
рит, — господа, там, где голодают миллионы крестьян, 
а рабочих расстреливают за забастовки, — там восста- 
ния не прекратятся, пока не сметут с лица земли позор 
человечества — русский царизм!» 

Это было похоже на дядю Митяя: я сам видел, как 
он смело дрался с жандармами, наверно, не одному 
съездил по уху... 

Я спустился с дерева пониже, чтобы лучше слы- 
шать рассказ рабочего, как вдруг люди зашумели: 

— Ведут, ведут! 

Я увидел, как из суда вышли двое солдат с саблями 
наголо, а за ними — я чуть не разревелся от жалос- 
ти — шел дядя Митяй в кандалах. Позади шли еще 
двое солдат с саблями. 

Выйдя из суда, дядя Митяй поднял цепи и позве- 
нел ими: 

— Вот их правосудие, товарищи! 

Солдат, шедший позади, пнул его ногой: 

— Иди, не разговаривай. 

— До скорого свидания, товарищи! На баррика- 
дах! 

— Прощения просим, товарищ Митяй! — доноси- 
лись голоса. 

Мы с Васькой спрыгнули с дерева, но нас затерли. 
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И думать было нечего, чтобы протиснуться к дяде Ми- 
тяю. Верховые казаки отгоняли людей плетьми. 

Мы шли до самой тюрьмы. Там жандармов и поли- 
ции было еще больше. Тюрьму переполнили арестован- 
ными, оттуда, из-за стены, доносился встревоженный 
гул. | 
Из одного окна сквозь решетку просунулся кра- 
сный платок и кто-то прокричал: 

— Братья! Продолжайте борьбу! 

Околоточный поднял кирпич и, скверно выругав- 
шись, запустил им в решетчатое окно. 

Мы ушли: боялись, как бы не началась стрельба. 

Нехорошо было на душе — наших побили. А по 
главной улице мимо богатых магазинов, развалясь на 
бархатных сиденьях, катили на пароконных фаэтонах 
разнаряженные барыни с офицерами. 

Я потянул Ваську домой. 

Солнце садилось. Запад был охвачен заревом. 

На базаре мы увидели толпу женщин и ребятишек. 
Они кого-то слушали. Мы подошли. Прямо на земле, 
сложив ноги калачиком, сидел старик с бандурой в ру- 
ках. Волосы у него были белые, брови пушистые. Ста- 
рик ударял по струнам и не пел, а говорил, то тихо, 
едва слышно, то громко и сердито: 


Гей, гей... 

Як умру, то поховайте 
Мене на могиле, 
Серед степу широкого 
На Вкраини милий. 


Старик прижал струны рукой и замолк. И вдруг 
снова ударил по ним. Звонко вскрикнули струны, и 
старик угрожающе заговорил: 


Поховайте та вставайте 
Кайданы порвите 

И вражою злою кровью 
Волю окропите. 

Гей, гей!.. 


Неожиданно догадка озарила меня: «Да ведь это 
же тот самый Бедняк с гуслями, про которого расска- 
зывал Васька! Значит, он еще ходит по земле, ищет 
царя, чтобы расплатиться с ним». Сказка переплелась 
с жизнью, и я уже не знал, где выдумка и где правда. 
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Я хотел сказать об этом Ваське, но из-за угла pac- 
валистой походкой вышел Загребай с длинной черной 
шашкой на бедре. Люди испуганно зашептали что-то 
гусляру, но Загребай опередил их и пнул старика са- 
погом: 

— Ну чего расселся? Марш отсюда! Живо! 

Старик поднялся и пошел. Притихшие, мы прово- 
жали его до самой окраины, а там остановились и дол- 
го смотрели, как Бедняк уходил по дороге в бескрай- 
нюю степь. 

— Пошел царя искать... Правда, Вась? 

Васька ничего не ответил. 


Глава четвертая 


КОНЕЦ ИМПЕРИИ 


Отречемся от старого мира, 

Отряхнем его прах с наших ног, 
Нам не нужно златого кумира, 
Ненавистен нам царский чертог. 
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В феврале семнадцатого года на заводе вспыхнула 
такая забастовка, какой не бывало. Завод притих, да- 
же гудок, по которому жил весь город, молчал. Мы 
с утра побежали смотреть на невиданное зрелище — 
остановившийся завод. С нами увязалась сестра Аб- 
дулки Тонька. Подобрав юбчонку, она бежала позади 
и хныкала: 

— Абдулка, обожди! 

Ничто не могло удержать нас, даже слухи о том, 
что хозяин завода Юз сам сторожит завод с ружьем, 
заряженным солью. Соль была пострашнее пули. Пуля 
что? Убьет, и ладно. А вот если стрельнет солью в си- 
дячее место, тогда одно спасенье: ищи корыто с водой 
и садись в него, сиди и терпи, пока соль не растает. 

В воздухе чувствовалось веяние весны. С крыш сы- 
палась веселая капель. На мокрых дорогах появились 
темно-синие грачи. Они важно расхаживали по талым 
лужам, поводя длинными белыми носами. 

Сквозь известную одним нам дыру в заборе мы 
гуськом, друг за другом, пробрались на завод. 
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Первое, что бросилось нам в глаза, был чистый снег, 
лежавший всюду: на крышах цехов, на ржавых кот- 
лах, на мартеновских болванках, сложенных по обеим 
сторонам подъездных путей. Это было диво: мы при- 
выкли, что снег на заводе всегда бывал черным, как 
сажа. 

Еще больше поразила нас тишина. Угрюмо возвы- 
шались холодные доменные печи. На них тоже покои- 
лись шапки снега, хотя раньше наверху вечно бушева- 
ло пламя. На заводе стало светлее: небо очистилось от 
дыма и копоти. На поржавевших рельсах стояли осы- 
панные снегом горбоносые паровозные краны. 

В мартеновском цехе было пусто и холодно. Сквозь 
завалочное окно мы пролезли внутрь печи и потанце- 
вали на застывшем, твердом металле. 

Потом мы перебежали в котельно-мостовой цех. От 
безлюдья и тишины цех казался еще больше. Взгля- 
нешь под крышу, где неподвижно повисли подъемные 
краны, и картуз валится с головы. 

Васька приложил ко рту ладони, сложенные труб- 
кой, и крикнул на весь цех: 

— Ку-ка-ре-ку! 

Эхо отдалось над высокими сводами здания, раз- 
ноголосо откликнулось в котлах, разбросанных по- 
всюду. 


Гречонок Уча повернул к нам шутливо-испуганное 
лицо и зашептал: 

— Хлопцы, это нас Юз передразнивает. — И он 
закричал: — Эй, Юз, вылазь! 

Эхо отдалось: «Эй-о-ась!» 

Илюха боязливо попятился: 

— Зачем зовете Юза? Дождетесь, что он придет 
и схватит вас! 

Мы не слушали Илюху. Нас охватило чувство сво- 
боды и веселья. А тут еще Васька крикнул: 

— Хлопцы, это Юз в котел забрался и пугает нас! 
Объявляю бомбардировку! 

Веселыми возгласами встретили мы эту выдумку. 
Ураган камней обрушился на пустой котел, и цех на- 
полнился таким грохотом, какого не выдержал бы и 
глухарь-котельщик. 

— Стой, хлопцы! — приказал Васька, подняв руку. 
Мы замерли с зажатыми в кулаках камнями. Вась- 
ка оглядел нас испытующе: 
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— Говори, кто смелый? 

— A! 

Васька взглянул на меня, и я испугался: вдруг он 
заставит меня залезть на заводскую трубу, куда и гал- 
ки не долетали? 

— Так. Кто еще смелый? 

— А что? — спросила Тонька, лукаво кося черны- 
ми красивыми глазами. 

— Ёто не побоится пойти к дому Юза? 

Такая дерзость была под стать только Ваське. Мы 
никогда не видели Юза, он постоянно жил в Петербур- 
ге и приезжал редко. Ребята рассказывали, что тройку 
своих серых жеребцов он поит вином, чтобы скакали 
как черти! У этих жеребцов и подковы серебряные! 

Словом, идти к дому Юза было боязно. Мы молча- 
ли, не зная, что ответить Ваське. Абдулка скреб зарос- 
шую жесткими волосами макушку. 

— А что? — первым отозвался Уча. — Нойдемте 
и скажем Юзу, что мы тоже бастуем. 

— И посмотрим лебедей, — подсказал Илюха. 

— Каких лебедей? 

— Авы не знаете? У него в саду ставок, а в ставке 
лебеди плавают. 

— Зачем? 

— Для красоты. 

— A ты видал, рыжий? — спросил Уча. 

— Нея, так другие видали... До нас дядька прихо- 
дил и говорил, что его брат слыхал... 

— Наговорил: брат видал, как барин едал... 

— Ничего удивительного нет, — сказал Васька. — 
Юз богач... У него в погребе сундуки с золотом стоят... 

— А дом у него белый-пребелый, — сказала Тонь- 
ка, — знаете почему? Из сахара сделан... 

— Хватит врать! — прервал ее Васька. — Что ты, 
дите малое или соображение у тебя не работает? Раз- 
ве дом из сахару делают? 

Илюха ухмыльнулся и сказал: 

— Этак люди соберутся с чайниками, сядут вокруг 
дома и весь его испьют... Сначала стенки, а потом и 
хвундамент. — И довольный шуткой Илюха закатился 
смехом. 

— Я вам другое расскажу про юзовский дом, — 
сказал Васька. — Такое услышите, что не поверите. 

— Что, Вась? 
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— У Юза прямо из ставка в дом вода по трубам 
идет. 

— Как? — спросила Тонька. 

— A так: в стене крант, если его повернуть, TO во- 
да сама польется, хоть целый день будет течь. 

— Ой, смешно! 

— Зачем ему столько воды, разве он выпьет? — 
с недоверием переспросил Илюсха. 

— На случай пожара вода, — со знанием дела объ- 
яснил Абдулка. 

— Айда к дому Юза! — скомандовал Васька. 

— Ну вас, — Илюха попятился, — еще застрелит 
Юз. Лучше я пойду домой кукурузу есть. 

— Тикай и не оглядывайся, — сказал ему Васька. 

И мы впятером —Васька, я, Абдулка с Тонькой 
и Уча — пустились в опасный путь. 

Илюха вслед нам бубнил: 

о — Идите, идите... Юзовские собаки порвут вам 
штаники. А еще Юз снимет вас на карточку, тогда уз- 
наете! 

Мы прошли через механический цех и сквозь забор 
вылезли в степь. Там на отшибе стоял особняк Юза, 
обнесенный стеной из серого камня. Возле ворот пестре- 
ла белыми и черными полосами будка городового. 

По неглубокому и уже влажному весеннему снегу, 
крадучись, мы приблизились к юзовскому дому. По 
гребню стены угрожающе торчали острые стекляшки, 
чтобы никто не мог перелезть через забор. 

Стена была высокая. Мы собрали несколько кирпи- 
чей и сложили их один на другой. Васька влез ко мне 
на плечи и мигом оказался на стене. Мы снизу шепо- 
том спрашивали: 

— Ну, шо там, Вась? Шо? 

Васька показал нам грязный кулак, и мы притихли. 
Однако любопытство взяло верх, и Уча с помощью 
костыля тоже вскарабкался на стену. Он хотел втянуть 
за собой Тоньку, но та съехала обратно, порвала юбку 
и захныкала. 

Мы с Абдулкой заспорили, кто кого должен подса- 
дить. Васька снова погрозил нам. Мы затихли, и тогда 
Абдулка уступил. Я влез к нему на спину, он поднял 
меня, и я кое-как взгромоздился на стену. Чтобы не по- 
резаться о стекляшки, я спрятал руки в рукава тело- 
грейки. Уча костылем втянул на стену Абдулку. 
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Одна Тонька осталась внизу и ныла: 

— Ая? Меня подсадите! Сами влезли... 

— Те-с, тише, ты! 

Сердце мое колотилось от страха и любопытства. 
Я увидел белый дом. Возле дверей стояла лопата с на- 
липшими комьями снега. Дорожки кругом были расчи- 
щены. 

Сквозь редкие ветки деревьев и кустов, посаженных 
вдоль стены, я рассматривал двор. Он был пустынный, 
и никаких лебедей нигде не было. 

Вдруг послышались голоса. Я в испуге прижался 
к стене. Дверь в доме отворилась, и с крыльца сбежала 
высокая, стального цвета собака с огромной квадрат- 
ной мордой и нарядным медным ошейником. Вслед за 
собакой показалась группа людей. Они медленно шли 
по дорожке, ведущей к железным воротам. 

Бежать было поздно. Мы замерли. 

По сияющим пуговицам на шинели я узнал приста- 
ва. Был здесь и отец Иоанн в черном длинном подряс- 
нике, с серебряным крестом на груди. 

Заметил я также человечка в круглом котелке. Это 
был тот самый меньшевик-коротышка, который в про- 
шлом году весной говорил речь на маевке. Сейчас на 
нем была шуба с большим меховым воротником, похо- 
жим на хомут, — от шеи до живота. 

В середине всей компании шел господин в клетча- 
том пальто, в кепке из желтой кожи. По диковинной 
сигарке коричневого цвета, которую он жевал во рту 
и дымил ею, как паровозной трубой, я догадался, что 
это был сам Юз. Его сытое лицо окаймляла круглая 
аккуратная бородка. 

Господа двигались к воротам, не замечая нас. Co- 
бака обнюхивала влажный снег на краю дорож- 
ки. К счастью, ветви деревьев надежно скрывали 
нас. 

У\Куя заморскую свою сигарку, Юз что-то говорил. 
Изредка он останавливался, тогда останавливались все 
и слушали его. 

Тыча меньшевику-коротышке в грудь пальцем, на 
котором сверкало золотое кольцо, Юз говорил: 

— Власть в России должны взять промышленни- 
ки — цвет страны. Царь Николай уже не способен вес- 
ти войну. Дни царя сочтены. Россия охвачена внутрен- 
ней смутой. 
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— То, что вы называете смутой, есть революция! — 
отвечал толстяк Юзу. — Идет спасительная и очисти- 
тельная революция! 

Юз раздраженно махнул рукой: 

— Пустые слова... Революция — это хаос, и вы, 
русские, сами погибнете в этом хаосе. 

Собака потерлась мордой о карман клетчатого 
пальто, Юз погладил ее и сказал, обращаясь к при- 
ставу: 

— Царя уговаривают кончить войну миром с нем- 
цами. Если вы допустите эту ошибку и царь заключит 
мир, то все ваши заводы и шахты приберут к рукам 
германские промышленники. 

— Мы не допустим этого, Джон Иванович, — ска- 
зал пристав. 

— У вас не спросят разрешения, — жестко возра- 
зил Юз. — Власть берут силой. Разве можно давать во- 
лю народу? Если хозяин даст свободу своей скотине, 
то в его доме господином станет свинья. О, у нас в Ан- 
глии рабочие знают, что их обязанность работать, а не 
заниматься политикой... 

— Мы воспитаны иначе, — кипятился меньшевик, 
приподнимаясь перед Юзом на цыпочки: наверно, хо- 
тел казаться повыше. — Наш идеал — свобода, равен- 
ство, братство! 

Юз даже отвернулся от меньшевика — так не нра- 
вились ему эти речи. Он стал разговаривать с курно- 
сым человеком с широкой, как у купца, бородой, долж- 
но быть, владельцем какой-нибудь фабрики или 
шахты. 

— Я вчера получил депешу из Петербурга, там 
бастуют двести тысяч рабочих... О, Россия — варвар- 
ская страна! 

— Именно так, господин Юз, — поддакнул борода- 
тый, — варварство у нас в России, дикость. Иногда за- 
думаешься, и просто стыдно становится, что ты рус- 
ский... 

Не дослушав его, Юз обратился к приставу: 

— Достаточно у вас сил, чтобы сломить забастов- 
щиков? 

— Так точно, Джон Иванович! Вызваны казаки 
есаула фон Граффа. 

— Надо как можно скорее покончить с этой за- 
бастовкой. 
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— Слушаю-с, Джон Иванович. Можете положиться 
на нас. 

И Юз вновь повернулся к меньшевику-коротыш- 
ке, взял его за пуговицу шубы: 

— Вот вы, социалисты, или, как вы себя называе- 
те... демократы. Ваша задача спасти Россию, отвлечь 
народ от революции. 

Юз начертил концом палки крест на снегу и с си- 
лой ткнул в него. 

— Война, господа, только война! Война полезна, 
она освежает общество и движет вперед производство. 
Призывайте к войне! 

Я ничего не понял из того, о чем говорил Юз. Да 
и не это меня занимало. В руках у заводчика была 
удивительная палка. Ha ней во все стороны торчали 
гладкие шишки, а вместо ручки поблескивала сереб- 
ряная голова змеи. 

Я подался вперед, чтобы получше рассмотреть пал- 
ку Юза, но в это время Абдулка и Уча о чем-то заспо- 
рили, зашипели друг на друга. Со стены упал костыль 
Учи и, как назло, стукнулся о кирпичи. 

Собака бросилась к стене. 

Я спрыгнул, за мной гурьбой посыпались ребята, 
и мы бросились бежать. 

В неглубокой балке недалеко от дома Юза я прова- 
лился в снег до пояса и, тяжело дыша, лег. Снег пока- 
зался мне теплым. В тишине слышно было пение жаво- 
ронка. 

Скоро ко мне в овраг кубарем скатился Абдулка, за 
ним приполз, волоча за собой сломанный костыль, весь 
исцарапанный Уча, потом Тонька, и последним свалил- 
ся улыбающийся Васька. 

Мы долго сидели в балке, боясь высунуть голову, 
чтобы Юз не подстрелил нас из ружья. 

Домой мы возвращались через завод и по пути на- 
брали полные шапки угля: с тех пор как началась за- 
бастовка, топить было нечем. 

Мать похвалила меня за уголь. Вечером пришел 
Васька, и мы допоздна сидели, греясь у жаркой плиты 
и вспоминая о нашем походе к дому хозяина завода. 
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Забастовка перекинулась на соседние рудники. Ос- 
тановились поезда. Ни одна шахта не работала. В ro- 
роде с утра до ночи шли митинги. Богачи хмуро по- 
глядывали на рабочих и обзывали их босяками и сму- 
тьянами. 

Однажды нам сказали, что около городской думы 
началась драка рабочих с черносотенцами — защит- 


никами царя. Мы с Васькой помчались туда и по до- 


роге догнали колонну бастующих рабочих. Грозными 
рядами, в стоптанных сапогах, в заплатанных пальто, 
шли рабочие с песнями. Впереди, подняв в единствен- 
ной руке красный флаг, шагал механик Сиротка. 

Это был удивительный человек. Руку ему отрубили 
в тысяча девятьсот пятом году на баррикадах. Жан- 
дарм ударил шашкой и отсек руку вместе с флагом. Но 
вот опять Сиротка несет развевающийся красный флаг! 
Я с восхищением смотрел на механика и думал, что, 
если бы мне отрубили руку, я поступил бы так же, как 
он. 

В колонне несли плакат-картину. Там были нарисо- 
ваны два солдата, разделенные окопом. На одной сто- 
роне — русский солдат, на другой — германский. Рус- 
ский протягивал германцу руку, а внизу были написа- 
ны слова: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» 

Вот оно как: то воевали с германцами, то замиря- 
емся. Зачем? И что такое «Пролетарии всех стран»?.. 
Надо спросить у Васьки, решил я, и спросил потихонь- 
ку, чтобы никто из ребят не слыхал, а то задразнят: 

— Вася, непонятно мне, кто на картине пролета- 
рий всех стран — немец или русский? 

— A THI He знаепть? 

— Знал, да позабыл... 

Васька усмехнулся: 

— Оба. Все бедняки называются пролетариями 
всех стран. Ты тоже пролетарий, и я, и отец твой. 

— А Уча? 

— И Уча тоже. 

Ну и чудак я: сколько раз слыхал это слово и не 
знал, что я и есть пролетарий. Значит, и мне нужно 
соединаться. Я помчался в голову колонны, туда, где 
рядом с Сироткой прыгал на своем костыле гречонок 
Уча. 
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— Уча, спроси: кто я? 
— Зачем? 
— Спроси. 
— Ну кто ты? | 
— Пролетарий всех стран!.. Давай соединяться? 
Этого Уча не ожидал и улыбнулся: 
— Давай. Держи пять. 
— Будет десять, — сказал я, и мы крепко пожали 
друг другу руки. | 
Я оглянулся на плакат с рисунком. Русский солдат 
все так же обнимал германского, они соединялись! 
Вот что надо делать! А я, чудак, не знал, что все бед- 
няки должны соединяться. 
От этой мысли на душе стало веселее. 
А рабочие шагали в колоннах и пели: 


Но мы поднимем гордо и смело 
Знамя борьбы за рабочее дело. 
Знамя великой борьбы всех народов 
За лучший мир, за святую свободу! 


Мы, мальчишки, пристроились к бастующей колон- 
не и звонко подхватили знакомый припев: 


На бой кровавый, 
Святой и правый, 
Марш, марш вперед, 
Рабочий народ!.. 


На тротуарах стояли притихшие городовые. Они 
были при саблях и револьверах, но почему-то не трога- 
ли рабочих. 

Когда наша колонна подходила к Ножарной пло- 
щади, навстречу из боковой улицы вышли черносотен- 
цы: лавочники, попы с крестами и хоругвями, лабаз- 
ники с царскими флагами. Колбасник Цыбуля шел впе- 
реди и нес в руках портрет царя. | 

Улицы и вся площадь были запружены народом. 
Столько людей я не видел еще никогда в жизни и не- 
волько схватился за руку Васьки, боясь потеряться в 
толпе. 

Гул стоял над площадью. Развевались на ветру пе- 
стрые флаги: красные — большевистские, черные — 
анархистов, трехцветные — царские. Во всех углах пло- 
щади выступали ораторы, забравшись на плечи това- 
рищей, потрясали кулаками, сбивчиво выкрикивали 
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каждый свое. Все перепуталось. В одном конце пели 
«Долго в цепях нас держали», в другом — «Боже, ца- 
ря храни». 

Мы протиснулись к главной трибуне, туда, где сто- 
ял чугунный памятник царю. 

Этот памятник купцы города установили на свои 
деньги. Помню, дело было весной, на площади попы 
служили молебен и брызгали святой водой на толпу. 
Я тогда вглядывался в чугунное лицо и не мог узнать, 
кто это. Один ус был длиннее, другой короче, правый 
глаз с прищуром смотрел на меня, словно чугунная го- 
лова прицеливалась. Потом я увидел надпись: «Госу- 
дарь император всея Руси Александр Ill». 

С тех пор по вечерам на площади устраивались Ty- 
лянья, играла духовая музыка. Чугунный царь стоял 
высоко на каменной подставке, и куда, бывало, ни 
отойдешь в сторону, он пялит свои глазищи на тебя. 
Никуда от этого взгляда не денешься. Только если с за- 
тылка зайдешь — он не видит. Но тут городовой под- 
вернется, шлепнет по затылку: «Чего крутищься здесь, 
марш отсюда!» Словом, не было никакой радости. 
А вот теперь народ захлестнул площадь от края до 
края вместе с памятником. 

Митинг бушевал. На памятник царю, гремя косты- 
лями, взобрался солдат в распахнутой шинели. 

— Граждане, поклон вам из окопов от сынов и 
братьев ваших — русских солдат! 

Раненый высоко поднял над головой костыли. и по- 
казал их народу: 

— Видите, я навоевался и скажу: долой буржуа- 
зию! Да здравствует управление государством самими 
рабочими! Правильно говорят большевики: надо по- 
вернуть штыки против царской власти! 

— Вер-на-а! Долой царя кровавого! 

Кто-то закричал «ура» и подбросил вверх шапку. 

Я тоже кинул свой картуз, но толпа пошатнулась, 
и картуз упал в сторону. Я нагнулся и стал шарить по 
земле, но не нашел его. А когда поднялся, на трибуне 
стоял меньшевик-коротышка Ангел Петрович. Опять 
был здесь этот противный толстяк. Он потрясал белым, 
как булочка, кулаком и кричал: 

— Долой угнетающее нас самодержавие! Да здрав- 
ствует демократическая республика, да здравствует 
свободный гражданин!.. 
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Он закатил глаза, поднял руки и выговорил на- 
распев: © 

— Граж-да-нин! Слышите, как гордо звучит это 
слово! Да будет оно трепетом для наших врагов, при- 
верженцев старого режима! 

Он обратил руки к толпе: 

— Бог в помощь тебе, труженик, не будешь ты 
больше рабом! А будешь гражданином! Только не нуж- 
но враждовать, и нельзя допускать гражданской войны 
и смуты. У нас нет классов. Я, к примеру, хозяин заво- 
да, ты рабочий — все мы единый русский народ. У нас 
один враг — германец! У нас одна цель — победить! 
А для этого нужно побольше снарядов, винтовок и пу- 
шек. Pa306bem поганого Вильгельма и спасем отече- 
ство! 

— Сам иди воюй! 

— Убивать своих братьев пролетариев не пойдем! 

— Слазь с трибуны, крахмальная душа! 

Но меньшевик никого не слушал и продолжал: 

— Да поможет нам господь бог! Забудем распри 
и междоусобицы! В полном единении... 

— Долой! Тащите его за ногу! 

На трибуну вскарабкался колбасник Цыбуля. Он 
был весь красный от гнева. 

— Геть вас усих! Желаем порядка, установленно- 
го богом и царем! 

Кто-то схватил Цыбулю и стащил в толпу. За него 
вступились лавочники, содержатели кабаков, извозчи- 
ки. Началась свалка. В этой суматохе я потерял Вась- 
ку. Мне больно отдавили ногу, и я юркнул в парадное 
какого-то дома. 
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Тут было теплее. Без картуза голова у меня совсем 
замерзла. Я огляделся. В просторном парадном вверх 
поднималась лестница с бархатными красными пери- 
лами. 

Оттуда, сверху, донесся приятный детский голос: 

— Геня, подожди меня, я одна боюсь... 

По лестнице сбежали франтоватый мальчик в воен- 
ном костюме, без фуражки и девочка в белой шубке. 

За ними, звеня медным бубенчиком, прыгала ма- 
ленькая белая собачонка. Она сразу же набросилась 
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на меня с яростным лаем. Наверно, собачонке не пон- 
равилась моя засаленная телогрейка с длинными бол- 
тавшимися рукавами. 


— Марго, перестань лаять! — прикрикнула на со- 
баку девочка, но та вцепилась в мои штаны и трепала 
их. — Марго, ты слышишь? Я что сказала? 


Мальчик в военной Форме подошел ко мне. Он был 
похож на правдашнего офицера. 

— Ты почему здесь? — спросил он строго. 

От страха у меня пропали все слова. 

— Я спрашиваю тебя, оборванец, почему ты здесь? 


— Мне есть хочется, — пробормотал я. 

— А мне какое дело? Уходи отсюда! 

— Оставь его, Геня! — вступилась за меня сестра 
кадета. 


— Почему не уходишь? — зловеще повторил он.— 
Может быть, ты хочешь узнать, что такое нокаут? 

— Не надо, Геня. Посмотри, какой он бледный. Ты 
ведь рыцарь и не станешь бить слабого. 

— Отойди, не мешай мне! 

Кадет согнул руки в локтях и, прижав их к груди, 
запрыгал передо мной на одном месте. 

— Защищайся, шмендрик! 

— Оставь его, Геня, ведь он побирашка! 

— Отвяжись! Лучше будь моим секундантом. Ког- 
да я опрокину его нокаутом, будешь считать до де- 
сяти. | 

Кадет продолжал прыгать, выставив кулаки, и 
вдруг ударил меня в лоб. Сестра кадета стала между 
нами. | | 

— Перестань!.. 

Кадет нахмурился: 

— Вечно эти бабы вмешиваются не в свои дела! 

— Геннадий, как не стыдно, фи! 

— Тогда пусть он убирается вон! 

— Погоди. Я дам ему хлеба. Эй, побирашка, иди за 
мной! — И она побежала вверх по лестнице. 

Сам не зная почему, я последовал за девочкой, 
шлепая по мраморным ступеням рваными опор- 
ками. 

На втором этаже я остановился перед высокой Öe- 
лой дверью, где вместо ручек висели два медных коль- 
ца в зубах львов. Дверь была полуоткрыта. Я вошел 
и остановился, пораженный. 
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То, что я увидел, было словно во сне. В огромном 
светлом зале окна поднимались от пола до потолка. На 
стенах в тяжелых золоченных рамах висели картины. 
А под ними выстроились рядком шелковые голубые 
кресла с гнутыми ножками. В кадушках росли какие- 
то деревья от пола до потолка. Из угла смотрела на ме- 
ня высокая белокаменная женщина с отбитыми рука- 
ми. Все это отражалось в блестящем, будто зеркаль- 
ном, полу. В комнате пахло духами, откуда-то доноси- 
лась тихая музыка. 

Будто во сне, глядел я на эту красоту, не в силах 
пошевелиться. «Неужели так живут люди?» — поду- 
мал я, и мне вспомнилась наша тесная землянка с сы- 
рым глиняным полом, где под кроватью жила мышь, 
а в сенцах за кадушкой прыгали серые земляные ля- 
гушки. 

Девочка выпорхнула из другой комнаты и точ- 
но разбудила меня. Я неловко переступил с ноги на 
ногу. 

— Зачем ты вошел, я тебе велела за дверью по- 
дождать! Ну вот, и наследил еще! Бери хлеб и уби- 
райся! 

Кадетка дала мне ломоть мягкого белого хлеба. От 
него ароматно пахло. Не зная, куда девать ломоть, я 
сунул его за пазуху и побрел вниз. 

Когда я спустился с лестницы, кадет и его сестра 
уже стояли в дверях и смотрели на многолюдную пло- 
щадь. Я прошел мимо них и остановился у парадного. 

Митинг на площади продолжался, но драки уже 
не было. И не было нигде царских флагов, только 
красные полотнища трепетали над. головами рабо- 
чих. 

Я искоса наблюдал за детьми богачей. Ничего не 
скажешь, кадет был красив: ресницы длинные, боови 
стрелками, а лицо нежное, чистое, как у девочки. «И 
все-таки наш Васька красивее, — думал я, — жаль 
только, что ходит он в тряпье... А эти буржуи задают- 
ся... Подумаешь, mama, побирашкой меня назвала!..» 

Сестра кадета, глядя на рабочих, вдруг сморщила 
носик и сказала: 

— Фи, какие они грязные! Почему они такие, 
Геня? 

— «Рабочий» происходит от слова «раб», — объяс- 
нил кадет, — ну, а рабы все грязные. 
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— Скажи, Tena, а почему они бунтуют, что им 
надо? 

— Хотят государя императора свергнуть с пре- 
стола. 

У девочки округлились глаза. 

— Как же мы будем без царя?.. Почему их не по- 
садят за это в тюрьму? 

— Их слишком много. У нас тюрем не хватит. 

В дверях показалась худая и сердитая барыня в оч- 
ках. Она что-то залопотала не по-русски, на что кадет 
ответил: 

— Мы сейчас идем, мисс Пью. 

— Как будто ты уже взрослый, — сказала она пэ- 
русски. — Но это заблуждение: ты еще ребенок и за 
тебя отвечают старшие. Недоставало, чтобы ты... — 
она посмотрела на меня холодными совиными глаза- 
ми, — не хватало, чтобы ты набрался здесь этих уег- 
min!, О, ужас!.. 

Я не слушал больше барыню. Откуда-то вынырнул 
Васька и, радостный, бросился ко мне: 

— Ты где был? 

— А ты? | 

— Рабочие громили полицейский участок. Ух, здо- 
рово!.. 

Я вынул из-за пазухи хлеб. 

— Кто тебе дал? 

Взглядом я указал на кадета и его сестру. Лицо 
у Васьки потемнело. Он с презрением оглядел барчу- 
ков и сердито прошептал мне: 

— Брось! 

— Зачем? 

— Брось, тебе говорят, это буржуйский хлеб! 

Ослушаться Ваську я не мог, но бросить хлеб не 
было сил. К счастью, в толпе я увидел Алешу Пупка 
и отдал ему хлеб. 

— Это тебе за мясо, — сказал я. — Помнишь? 


4. 


Когда мы с Васькой снова протиснулись к памят- 
нику, там на трибуне стояла мать Алеши Пупка. Она 
работала на коксовых печах и хворала удушьем. Пла- 


1 Блох (англ.). 
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The на ней было старое, заплатанное, телогрейка прож- 
женная. Мать Алеши была видна всему народу. Она 
стояла на возвышении и, сгорбившись и виновато 
прикрыв ладонью рот, кашляла. Все смотрели на ее 
худое лицо и сурово молчали. Наконец она с трудом 
выговорила: 

— Это газ... всю грудь разъел... 

Она выпрямилась и громко, в отчаянии выкрик- 
нула: 

— Рабочие! Это наши руки создали все. Почему 
же детям есть нечего? Поднимайтесь, чего ждете! Царь 
свободы не даст! Богачи задавили нас своей жадно- 
стью! Бить ихние лавки! 

— Правильно! 

— Восставать всем разом! 

Она хотела еще что-то сказать, но снова зашлась от 
кашля. Рабочие бережно ссадили ее наземь. На памят- 
ник поднялся мой отец: 

— Товарищи, к тюрьме! Освободим братьев! 

Мы с Васькой побежали вместе со всеми к тюрьме, 
там уже били камнями в железные ворота. 

Солдаты-охранники стреляли в небо. Как видно, 
в тюрьме тоже поднялось волнение. Ворота Tpe- 
щали. 

— Открывай, ломать будем! 

Вдруг на тюремной стене я увидел человека в се- 
ром арестантском халате, в фуражке, похожей на блин. 
- Horu его были закованы в кандалы. Человек расставил 
руки, точно крылья, и вдруг прыгнул с двухсаженной 
высоты в толпу. 

«Разбился!» — подумал я, услышав, как глухо 
звякнули о землю кандалы. Васька нырнул в толпу, я 
за ним следом. 

У тюремной стены на земле сидел арестант, зарос- 
ший, худой, как скелет. Глаза у него дико бегали, точ- 
но он боялся, что его снова запрут в тюрьму. 

Двое рабочих камнями сбивали кандалы. С лязгом 
отскочил замок. 

Один из рабочих надел арестанту свою шапку, дру- 
гой снял с себя и отдал пиджак. 

В эту минуту к арестанту протиснулась Тонька и 
с плачем бросилась к нему на шею. «Неужели этот 
каторжник ее отец, дядя Хусейн? Как же я не узнал 
его?» 
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Рабочие подняли дядю Хусейна и под крики «Сво- 
бода!» понесли на руках. Тонька бежала следом и ре- 
вела, держась за ногу отца. 

Двери тюрьмы взломали, и оттуда хлынули, разбе- 
гаясь по дворам, арестованные. Из переулка вымчался 
отряд жандармов — народ встретил их камнями. Завя- 
залась такая битва, что близко не подойдешь! 

Рядом с тюрьмой горел полицейский участок. Не- 
сколько парней кирпичами сбивали со стены царского 
двуглавого орла. 

Неподалеку ребята взяли в плен городового, загна- 
ли его в угол между стеной дома и палисадником. Го- 
родовому некуда было деваться, а ребята, окружив его 
со всех сторон, свистели, улюлюкали, мычали, дразня 
полицейского. 

«Попался, усатый!» — обрадовался я, узнав Загре- 
бая. Этого городового у нас люто ненавидели. Он был 
на окраине полным хозяином и всегда ходил важный, 
пугая людей медалями на мундире. Стоило ему, быва- 
ло, заметить в окне огонек, сейчас зайдет и спросит: 
«Почему не спите?» — «Рано еще». — «А может, вы 
прокламации читаете?» — и начнет обыск делать: ко- 
пается в шкафах, откроет кухонный стол и нюхает. Ес- 
ли найдет соленые огурцы — обязательно заберет 
в карман. «Обойдешься, хозяющка, а я их, мерзавцев, 
люблю». Загребай никого никогда не называл по име- 
ни, а только по национальности. Если видел еврея, под- 
зывал: «Эй, Хаим-сдыхаем, иди сюда», или: «Хохол- 
мазница, давай дразниться, что несешь?» А то прика- 
зывал встречному: «Эй, татарин кошку жарил, табак 
есть?» 

Нас, ребятишек, он драл за уши, поднимал кверху 
и спрашивал: «Видал Москву?» 

Васька заметил, что ребята окружили городового, 
и тоже бросился туда. — 

Загребай отмахивался ножнами шашки, жалио 
улыбался, точно хотел сказать этим, что не придает 
значения осаде. Но в его маленьких поросячьих глаз- 
ках был испуг, и ребята поняли: боится. 

— Бей архангела! — скомандовал Васька. 

— Снимай саблю! 

Ребята дергали городового, пищали и мяукали. За- 
гребай затыкал уши и говорил мирно: 

— Ладно, хлопцы, побаловались — и хватит. 
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Но ребята хватали его за полы шинели. Васька 
ткнул ему ногой в живот, кто-то сбоку плюнул на ши- 
нель. Городовой поправил съехавший картуз. 

— Довольно, хлопцы. Сейчас казаки приедут с 
плетками. Мне вас жалко, попадет вам. 

— Снимай селедку, не разговаривай! 

Загребай схватился за эфес шашки, пугая ре- 
бят. 

— Сейчас всех на куски порубаю! 

Прибежал запыхавшийся Абдулка. Он весь кипел 
от желания рассчитаться с городовым за отца. Васька 
уступил Абдулке свою палку. Татарчонок размахнул- 
ся, и картуз с кокардой полетел на землю. Загребай 
выставил вперед шашку, как пику, и наклонился, что- 
бы поднять картуз, но Васька успел схватиться двумя 
руками за ножны и рванул их к себе. Ребята помогали 
ему. 

Городовой уперся спиной в забор и не отпускал 
шашку. Но тут ремни лопнули, и ребята вместе с ото- 
рванной шашкой повалились наземь. Испугавшись то- 
го, что наделали, они подхватились и кинулись врас- 
сыпную. 

Городовой стоял без фуражки, с растрепанной бо- 
родой. Сбоку, где висела шашка, торчали обрывки рем- 
ней. 

Шашку ребята закинули через забор. Постояв ми- 
нуту, Загребай уныло поплелся искать ее. 
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На главной улице многолюдными толпами соби- 
рался народ. Возле забора столпилось особенно много 
зевак. Какой-то господин в шляпе и в очках громко чи- 
тал вслух, а остальные слушали. Я просунул голову 
между чьими-то локтями и увидел огромную, выше 
моего роста, афишу: 


ВЫСОЧАЙШИЙ МАНИФЕСТ 
Бож1ею милостю 
Мы, Николай Вторый, 
Император Bcepocciückiä, царь польсюй, 
великй князь финляндеюй 
и прочая, и прочая, и прочая... 
Объявляем всем нашим верноподданным... 
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Я обернулся, чтобы посмотреть, здесь ли Васька. 
Он был рядом. Тут же стоял, опираясь на костыль, Уча 
и слушал, открыв рот. 

Барин в очках продолжал читать: 

— «В эти... дни в жизни России почли Мы долгом 
совести облегчить народу нашему тесное единение... 
и, в согласии с Государственной думой, признали Мы 
за благо отречься от престола государства Российско- 
го и сложить с себя верховную власть...» 

Я смотрел на открытый рот Учи и не мог понять, 
что происходит. А голос читавшего отчетливо и гром- 
ко раздавался в тишине: 

— «Не желая расстаться с любимым сыном На- 
шим, Мы передаем наследие Наше брату Нашему ве- 
ликому князю Михаилу Александровичу, благослов- 
ляя его на вступление на престол государства Россий- 
ского... 

На подлинном собственной Его Императорского Ве- 
личества рукою написано: «Николай». Скрепил ми- 
нистр Императорского двора генерал-адъютант граф 
Фредерикс... 2 марта 1917 r., 15 часов, г. Псков». 

— Слава тебе, господи! Дали по шапке царю Ми- 
коле, — с облегчением проговорил старый рабочий. 

— Баба с воза — кобыле легче. 

Я не понимал: не то убили царя, не то кто-то дал 
ему по шапке. 

Уча повернулся ко мне, выкатил глаза и, передраз- 
нивая царя, прокартавил: 

«Мы, Николай Вторый!..» 

— Господа! — торжественно проговорил барин в 
шляпе. — Ведь это же Республика! — И он пошел по 
улице, размахивая руками и радостно объявляя 
всем: — Россия — Республика! Свобода! 

Он столкнулся с приставом и полез было целовать- 
ся, но пристав был сердит, куда-то спешил и целовать- 
ся не стал. 

Вихрем промчалась по улице пролетка, а в ней CTO- 
ana барыня в меховой шубе и, держась одной рукой за 
сиденье, чтобы не упасть, визгливо кричала: 

— Свобода! Свобода! 

Прибежал кто-то из мальчишек и впопыхах объя- 
вил: 

— Бегите скорее на площадь! Там царя скиды- 
вают! 
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То, что мы увидели на площади, невозможно было 
передать. Я смотрел и не верил своим глазам: у чугун- 
ного царя на голове был надет набекрень мой драный 
картуз. Я узнал его по половинке козырька, которая 
болталась, закрывая царю левый глаз. 

Народ вокруг хохотал. Старушки крестились: 

— Господи, да разве можно так с царем-батюш- 
кой? 

— Антихрист пришел на землю! Антихрист!.. 

Какой-то парень принес пожарную лестницу, взоб- 
рался на памятник, прямо на плечи царю, и стал за- 
креплять у него на шее веревку. Свободный конец он 
бросил вниз, там ухватились за него и с криком: «Раз, 
два — взяли!» — хотели стащить царя, но сделать это 
было нелегко. Чугунный царь даже не пошатнулся и 
словно посмеивался из-под половинки козырька, де- 
скать: «Слаба у вас гаечка скинуть меня». 

На счастье, ехал мимо на бричке с волами дед-селя- 
нин. Рабочие остановили его, выпрягли волов и приве- 
ли их на площадь. Смех толпы перекатывался из края 
в край. BepeBky, привязанную к шее царя, прикрепили 
другим концом к упряжке, все разом закричали, за- 
свистели. Волы дернули, и царь покачнулся. «Давай, 
давай, родненькие! — кричали рабочие, подбадривая 
волов. — Еще разок!» Поднатужились волы, рвану- 
ли еще раз, и царь стал валиться набок. Народ рассту- 
пился, и памятник грохнулся оземь, подняв облако 
пыли. 

Первым кинулся к царю Васька. Б один миг вска- 
рабкался на императора, за ним полезли ребятишки, 
и все стали плясать на чугунной голове царя. 

Тут я вспомнил о своем картузе и хотел найти его, 
полез в толпу и чуть не столкнулся с отцом. Не видя 
меня, он влез на каменную подставку, где только что 
стоял царь, и, подняв руку, потряс в воздухе бума- 
ron: 

— Товарищи! Срочная депеша из Петрограда! — 
И он стал громко читать: — «Манифест Российской со- 
циал-демократической рабочей партии. Ко всем граж- 
данам России. 

Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Граждане! 

Твердыни русского царизма пали. Благоденствие 
царской шайки, построенное на костях народа, рух- 
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нуло. Столица в руках восставшего народа. Части 
революционных войск стали на сторону BOCCTAB- 
ших... 

Временное революционное правительство должно 
взять на себя создание временных законов, защищаю- 
щих все права и вольности народа, конфискацию 
монастырских, помещичьих, кабинетских и удель- 
ных земель, и передать их народу, введение восьми- 
часового рабочего дня и созыв Учредительного собра- 
ния... 

Вперед! Возврата нет! Беспощадная борьба! Под 
Красное знамя революции!» 

Люди радостно шумели. Мой отец, стремясь пере- 
кричать всех, напрягал голос: 

— Да здравствует вождь мирового пролетариата 
товарищ Ленин! 

— Ура-а-а! — перекатывались по площади радост- 
ные крики, и опять вверх полетели шапки, затрепета- 
ли развернутые красные флаги... 


Так скинули в нашем городе царя. Картуз свой я 
нашел. Он был весь затоптан и перепачкан в грязи, но, 
так как у меня другого не было, я отряхнул его и на- 
дел. 

Не велика важность — картуз. Зато царя скинули! 


Глава пятая 


АПРЕЛЬ 


Смело, товарищи, в ногу! 
Духом окрепнем в борьбе. 
В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе. 
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Вот и настала свобода! Не зря мы с Васькой 00- 
ролись против царя: отцарствовался император, так 
ему и надо! 

Интересно, когда свобода: говори, что хочешь, де- 
лай, что душа пожелает, — хоть кричи, хоть танцуй, 
хоть становись на голову и ходи вверх ногами. Городо- 
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вой не схватит за шиворот, нет нигде городовых, раз- 
бежались, голубчики. 

Ребята на нашей улице выдумали новую игру — в 
свержение царя. Кто-нибудь взбирался на крышу сарая 
или на забор, и его стаскивали за шею веревкой. Весе- 
лая игра! Только царем никто не хотел быть, особенно 
после того, как чуть не задушили Тоньку. Она вызва- 
лась быть царем и поспорила, что ее никто не скинет. 
Взобравшись на тачку, она вцепилась в нее так, что 
глаза от натуги вытаращила, — попробуй скинь ее! 
Ребята бросили веревку — шут с ней, с этой Тонькой, 
еще задушищь, и отвечай за нее. 

Свобода! Даже богачи нацепили красные банты 
и ходили самодовольные. 

Свобода! Васька сказал, что теперь никто не будет 
приказывать, а только голосовать. Если нужно что-ни- 
будь решить, спроси: «Кто «3a»?» Несогласный может 
поднять руку против. Это и есть свобода. 

Ходили слухи, будто в Петрограде вместо царя ста- 
ло какое-то Временное правительство. А у нас в горо- 
де — Совет рабочих и крестьянских депутатов. Моего 
отца выбрали главным, теперь он назывался — предсе- 
датель! 

Колбасник Цыбуля — отец Сеньки стал комисса- 
ром Временного правительства в городе. Сенька хвас- 
тался, будто его отец выше моего и что он может аре- 
стовать кого угодно. Чудак. За моего отца все рабочие: 
шахтеры, кузнецы, литейщики, сталевары, а за его от- 
ца кто? Хромой Гучков, косой Милюков да еще Род- 
зянко — борода лопатой. Видали мы таких правите- 
лей! 

Хорошо стало, только хлеба не было, а мука Ha Öa- 
заре так вздорожала, что за фунт плати аршин денег. 
Появились такие деньги — керенки. Их не считали, а 
мерили на аршин. Только у нас и таких не было. 

Трудно стало, да не помирать же! И многие жители 
подались по селам менять вещи на хлеб. Собрались 
и мы с мамкой. Вечером перетрясли в сундуке всю 
одежду. Отобрали отцовский пиджак, материно вен- 
чальное платье, две катушки ниток (одна целая, а дру- 
гая начатая). Пришлось захватить чугунный утюг, две 
тарелки, ножницы и платок. Вещи сложили в мешок, 
завязали тесемкой и рано утречком собрались в до- 
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РЕЗЧЕ ЧРИ EEE ee 


Отец строго-настрого приказал мне беречь мать, жа- 
леть ее в дороге. Я и сам понимал — слава богу, не 
маленький. 

Васька провожал нас до самой Богодуховской бал- 
ки. Всю дорогу он нес мешок. Мать далеко отстала, uU 
мы, поджидая ее, присели у дороги. 

Под большим секретом Васька сказал мне, что на 
днях механик Сиротка, шахтер Петя с Пастуховки и 
дядя Мося повезут в подарок петроградским рабочим 
три вагона угля, а обратно вернутся с винтовками. 

Мне не хотелось расставаться с Васькой, и я опять 
стал звать его с собой. Он отказывался, и тогда я пу- 
стился на хитрость. 

— Давай голосовать! ` Кто за то, чтобы ты пошел 
с нами? — сказал я и высоко поднял руку. 

— А кто против? — спросил Васька, усмехаясь, 
и тоже поднял руку. 

— Так неправильно. Я голосовал «за». 

— Чудак, разве бы я не пошел? — отозвался Вась- 
ка. — Не могу я мамку с батей оставить. Ты сам долго 
не ходи, вертайся поскорей. | 

— Я скоро. Мы только хлеба наберем — и до до- 
му. Я и для тебя принесу! 

Васька ничего не ответил на это. Он помолчал и 
сказал: 

— Расскажешь потом, как ходили. 

— Ладно. 

— Смотри не заблудись там! 

— Не бойся. 

— Пока будешь ходить, я тут с колбасником разде- 
лаюсь, шибко задаваться стал. Они против твоего отца 
задираются. 

— Кто? 

— Да разные меньшевики и этот колбасник Цыбу- 
ля. Не хотят рабочим подчиняться. Ничего, скоро дядя 
Сиротка привезет из Петрограда винтовочки, тогда мы 
этому Цыбуле покажем. Правда? 

— Ага. 

— А еще я тебе скажу знаешь что? Скоро Ленин 
приедет. 

Ленин! Сколько раз уже слышал я о Ленине и от 
отца и от рабочих, говорили, что он очень добрый чело- 
век, что его все рабочие любят, но кто такой Ленин, я 
не знал. Спросить у Васьки было стыдно: подумает, 
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что я совсем ничего не знаю. А где еще узнать, как не 
y Васьки? 

— Вась, а Вась, а кто такой Ленин? 

— Ленин?.. Командир всех рабочих, самый глав- 
‘ный революционер. Главней его никого нема. Его сам 
царь боялся! 

— А откуда приедет Ленин? 

— Из Сибири. Его туда в цепях под конвоем со- 
слали. 

— Kro сослал? 

— Царь, конечно. 

— Царь же его боялся! 

Васька криво усмехнулся: 

— Ты думаешь, царь сам его в кандалы ани 
Он близко боялся подойти. Попросил городовых, а сам 
сховался за угол и кричал оттуда: «Заковать крепче! 
Глядите, чтобы не вырвался!» 

Мы весело смеялись над царем: ну и трус, вроде 
Сеньки Цыбули. 

Подошла мать. Васька подсобил ей поднять на пле- 
чо мешок. 

— В добрый час, тетя Груня. Поскорее Bepraü- 
тесь. 

Я долго глядел, как Васька уходил по степи к 
городу, потом не выдержал, снял картуз и закри- 
чал: 

— Вась-ка-а-а! 

Он остановился и тоже помахал мне издали шап- 
кой. Что поделаешь, приходится расставаться... 

Я догнал ушедшую вперед мать, взял у нее мешок, 
и мы зашагали дальше. Что-то радостное было на ду- 
ше, а что, я и сам не знал. Потом вспомнил: Ленин ско- 
ро приедет. 

Я поправил на плече мешок и почти бегом пустил- 
ся вперед: пусть мать видит, какой я сильный. 
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Апрельская степь уже подсохла и начинала зеле- 
неть. Вдоль замшелых каменных кряжей уже зажел- 
тели цветы мать-и-мачехи, запестрели голубые под- 
снежники и фиалки. 

Чем дальше мы уходили, тем неогляднее станови- 
лась степь. Теперь уже и позади, и далеко на все четы- 
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ре стороны простиралась безлюдная, незнакомая рав- 
нина. 

Высоко в синем небе клином летели журавли. При- 
ятно было слышать их далекий гортанный разговор: 
«Kpy-kpy, Kpy-Kpy». Я глядел по сторонам — хотелось 
поскорее увидеть село. 

Я никогда не бывал в деревне. Рыжий Илюха рас- 
сказывал, что хлеб там растет прямо за хатами. Здо- 
рово! И денег не надо: ходи по полю и собирай булки 
да бублики... 

На дороге показалась гарба, запряженная парой 
волов. В гарбе сидел белоусый дед в соломенной шля- 
пе, в простой холстинной рубахе, завязанной на груди 
синей тесемкой. Кажется, это был тот самый дед, ко- 
торый скидывал царя волами. 

— Добрый день, дедушка, — сказала мать, покло- 
нившись. 

Дед остановил волов и приподнял над головой соло- 
менную шляпу: 

— Здравствуй, дочка. 

— Какое тут село близко? 

— Та оце, як пидете прямо, — сказал он, не спеша 
оборачиваясь и показывая в степь длинной палкой, — 
як пидете прямо, то буде село Белоцеркивка, а як що 
вон туды, за могилу, там хутор Андреевский, а ще да- 
ли наше село Шатохинское... 

— Туда и пойдем... Спасибо, дедушка, — поблаго- 
дарила мать. 

— В добрый час, — не оборачиваясь, ответил дед. 

Пока мамка говорила с дедом, я отдохнул. Дальше 
она не дала мне нести мешок, наверно, видела, как 
я заморился. Будто и не было ничего тяжелого в меш- 
ке, кроме утюга, а вот поди же ты, плечо ныло так, что 
руки не поднять. Я помог матери вскинуть мешок, и 
мы пошли дальше. 

Уже часа три мы шли, отдыхали, опять шли, а 
села все не было. Наконец показались за холмами 
какие-то крылья. Мать объяснила, что это машет 
крыльями ветряк, или, по-сельски, млын, где мелют 
муку. 

Скоро мы увидели мельницу, похожую с виду на 
большой скворечник. Крылья у нее выше дома. Если 
ухватиться за крыло, поднимет над землей так высо- 
ко, что можно увидеть наш город. 
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Мы спустились в балку, где раскинулось село. 
Здесь все было не так, как у нас: ни труб заводских, 
ни закопченных мазанок. Хатки стояли белые, покры- 
тые соломой, как деды шапками. Воздух был чистый, 
пахло вишневыми почками. Всюду пели скворцы. На 
окраине села поперек улицы лежала белая корова и, 
сонно жмуря белесые веки, что-то жевала. Галки с 
криком кружились над нею. Одна села на спину ко- 
poBe, прошлась от головы до хвоста, покосилась на нас 
с матерью и вдруг начала дергать клювом шерсть на 
спине у коровы. Та лежала спокойно и жевала. Удиви- 
тельно! Я таращил глаза по сторонам, искал, где же 
растут булки? Поля были черные — никакого хлеба 
нигде не видно. 

Мы плелись вдоль белых хаток. Всюду на дороге 
валялась пестрая скорлупа OT крашеных яиц: недав- 
но прошла пасха. | 

В крайних домах нам ничего не удалось поменять. 
Люди указали на большую, расписанную синими узо- 
рами хату под железной крышей. Там жил мельник, 
по фамилии Цыбуля. Наверно, родич городскому Цы- 
буле. 

Когда мы вошли во двор, из хаты вышел рослый 
дядька в нарядной белой свитке и в серой смушковой 
шапке. У него были тонкие усы, свисающие до под- 
бородка, как у запорожских казаков на картин- 
ках. 

Должно быть, мы оторвали дядьку от завтрака. На 
глазах у нас он положил в рот кусок сала и заел белым 
хлебом. 

Мать разложила перед ним все наше богатство 
и принялась хвалить вещи: 

— Вот платочек жинке вашей или дочке, а вот пид- 
жачок для вас на работу. Пожалуйте, утюжок на 
хозяйство или тарелочки, все целые — посмотрите 
сами. 

Хозяин стоял молча, подперев кулаком правый 
бок, а левой рукой шевеля длинный черный ус. Нотом 
спросил: 

— Колючей проволоки у вас нема? 

— Нет, — сказала мать. — Зачем? 

— Та щоб от вас, побирушек, отгородиться. Шляе- 
тесь тут, шахтерня проклятая, спокою не даете. А ну, 
собирай свои манатки — и геть со двора! 
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Мать с удивлением и обидой смотрела на хозяина. 

— Я mo сказав? 

— Извиняйте, мы сейчас уйдем, — виновато отве- 
тила мамка. 

Кулаки мои сжались сами собой. Я загородил со- 
бой мать. 

— А ты чего налетаешь?.. Не нужно, так и скажи... 

— Пойдем, сынок, господь с ними! 

Она торопливо собирала вещи. 

— Усы распустил и задирается... 

— Иди, иди, — угрюмо сказал хозяин. — Прова- 
ливайте до своего Ленина, голодранцы. 

За селом мы сели отдохнуть у дороги. Мать вынула 
из мешка ломоть житного хлеба, припасенного еще до- 
ма. Мне хотелось есть, но до слез жалко было обижен- 
ную мать, хотелось хоть как-нибудь ее пожалеть. И я 
сказал, что не хочу есть. Но она отломила себе малень- 
кий кусочек, а остальное отдала мне. Сама‘ела не спе- 
ша, подставив под хлеб ладонь горсткой, чтобы не ро- 
нять крошки. Добрые большие глаза печально смотре- 
ли в одну точку. 

— Мам, ты не плачь, — сказал я. 

— Нет, сынок, я не плачу, — ответила она груст- 
но. Но я знал, она умела плакать без слез. 

Мамочка, милая моя... Дороже всего было для меня 
ее бледное, измученное лицо, ее худенькая шея, дутые 
серьги-колечки. Она никого никогда не обижала, нико- 
му не сказала грубого слова, а этот усач ни за что об- 
ругал ее... 

И задумался я про людей — почему так получает- 
ся: все вроде бы одинаковые, у всех два уха, по одно- 
му носу, а выходит — вовсе не одинаковые. Мы с мам- 
кой голодные, а тот дядька ел сало. Васька говорил: 
есть бедные, а есть богатые. Но почему дядька бо- 
гатый, а мы бедные? Почему? Если бы у него было 
четыре руки — тогда другое дело, а то все как у 
нас. Чем этот дядька отличается, например, от Ани- 
сима Ивановича? Тем только, что у него целы обе 
ноги, да еще в хромовых сапогах, а у Анисима Ива- 
новича — культяпки. Ничего не поймешь на этом 
свете... 

Отдохнув, мы тронулись дальше. Погода перемени- 
лась. Белые охапки облаков сгустились, оставив ЛИШЬ 
кое-где голубые окна неба. Небольшая черная хмара 
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застелила солнце. Но лучи пробились сквозь нее и упа- 
ли на землю косыми снопами. 

Неожиданно по небу прокатился гром. Не успели 
мы добежать до ближайшей балки, как хлынул дождь. 
Крупные капли хлестали нас по рукам, по спинам. 
Мать закрыла меня фартуком, а сама спрятала голову 
под мешок. 

Дождь вымочил нас до нитки. Штаны мои прилип- 
ли к коленкам. Мы шли по размякшей дороге, сколь- 
зя по грязи босыми ногами. Освеженная степь забле- 
стела капельками, запахло полынью. От земли подни- 
мался теплый пар. Вдали над горизонтом огромным 
полукругом раскинулась радуга, или, как говорили у 
нас на улице, райдуга. Она заняла полнеба от края до 
края и переливалась в лучах солнца многоцветным 
сиянием. | 

Когда я был совсем маленьким, то думал, что на 
небе есть бог и что радуга — райские ворота, через ко- 
торые праведников пропускают в рай. Чудак я был... 
А может, не чудак? Может, мы с Васькой ошиблись? 
Что, если бог есть и повесил радугу, чтобы мы с ма- 
терью прошли в рай, где хлеба сколько хочешь и даже 
золотые яблоки на деревьях растут?.. Только навряд 
ли. Да и шагать до райских ворот долго. Илюха гово- 
рил — сто дней, а разве пройдешь сто дней с чугунным 
утюгом, если он за день надоел до смерти? 

Мы заморились и еле волочили ноги, когда. увиде- 
ли в стороне от дороги небольшой хутор. Мы свернули 
туда, но там оказалось много злых собак. Одна чуть 
не загрызла меня. От обиды хотелось плакать, но я 
вспомнил Ваську и проглотил соленые слезы: стыдно 
стало. 

— Пойдем, мамка, никакого тут хлеба нема... 

А есть хотелось так, что живот подтянуло. Скорее 
бы... Ленин приезжал. Хлеба у нас стало бы вволю. Кто- 
кто, а Ленин созвал бы всех голодных и сказал: бери- 
те хлеба кто сколько съест!.. 
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Близился вечер. Красный закат горел за дальни- 
ми холмами. Солнце садилось и уже коснулось земли. 
Вороха белоснежных облаков нагромоздились в небе, 
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точно горы. Когда солнце скрылось и степь погрузи- 
лась в сумерки, верхушка громадной горы из облаков 
еще краснела, остывая, как железо в кузнице. | 

Потом и гора потухла. В небе зажглась первая 
звезда. 

На душе стало тревожно. 

— Мам, пойдем скорей. 

— Не бойся, сынок, я с тобой, — усталым голосом 
отозвалась мать. 

— А где мы ночевать будем? 

Мать не ответила. Наверно, сама не знала, где 
мы заночуем. В степи стемнело. Нигде ни огонька, 
ни человеческого голоса, лишь где-то квакали ля- 
гушки. 

Рубашка была еще сырая, и я 0376. Мать обняла 
меня, согревая собой. Я держался за ее кофту и шел, 
со страхом вглядываясь во тьму. 

Неожиданно мелькнуло вдали пламя костра. Вок- 
руг шевелились какие-то тени. | 

— Вот и люди, а ты боялся! — сказала мать. 

Нащупывая во тьме дорогу, чтобы не оступиться, 
мы свернули к огоньку. Чем ближе мы подходили, тем 
осторожнее ступали по траве. У ‘костра что-то читали: 
монотонно звучал басовитый мужской голос. 

Когда мы подошли, голос умолк. Сидящие у костра 
повернулись к нам. 

— Здравствуйте, люди добрые, — сказала мать, — 
дозвольте мне с сыночком погреться у вашего огня. 

— Садись, тепла на всех хватит, — сказал человек 
в замасленной рабочей кепке, тот, что сидел к нам спи- 
ной и держал в руках газету. Я скосил глаза и увидел 
крупные черные буквы: «ПРАВДА». У костра сидело 
пятеро: рабочий с газетой и с цигаркой за ухом, жен- 
щина с грудным ребенком, какой-то солдат в рваной 
шинели и еще двое, с виду крестьяне. 

Мать опустила на землю мешок и облегченно вздох- 
нула: 

— Уморилась я, людоньки, мочи нет. 

Рабочий достал из-за уха цигарку и потянулся 
к огню. 

— Уморилась? — спросил он, прикуривая от голо- 
вешки. — А ты бы тройку наняла и разъезжала. 

Мать усмехнулась: 

— Откуда она, тройка, мы не баре. 
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— Нуи что с того, что не баре? — возразил рабочий. — 
Временное правительство объявило свободу. А ты, вы- 
ходит, завязала свою свободу в мешок и таскаешь 
ее на горбу по селам, просишь кусок хлеба за ради 
Христа. Эх, темный народ, свободы своей не пони- 
мает! 

У костра засмеялись, но я не понял почему. Рабо- 
чий правильно говорил про свободу. Я своими глазами 
видел в городе красный лоскут со словами: «Свобода, 
братство и равенство!» Если бы я не видел этих заман- 
чивых слов своими глазами, то, может быть, тоже за- 
смеялся, как все у костра. 

Все же я слушал, что еще скажет рабочий. 

— Нехорошо, голубушка. Тебе господин Керенский 
свободу пожаловал, а ты в нее не веришь... 

— Этот буржуй пожалует, держи карман шире, — 
сказал солдат. 

— Ая думаю в князья записаться, — продолжал 
рабочий. — Завтра прошение составлю, глядишь, гене- 
рал-губернатором сделают, помещиком стану. 

Опять у костра засмеялись, и рабочий сам почему- 
то рассмеялся и сказал: 

— А в чем дело? Если свобода и равенство — зна- 
чит, все равны. 

— Кому свобода, а кому слезы, — сказала мать. 

— Ага, раскусила! — обрадованно воскликнул pa- 
бочий. — То-то, голубушка. Свобода, да не для нас с 
тобой. Есть еще чудаки, которые думают: раз царя 
скинули, значит, жизнь будет слаще меда. А мед вы- 
шел горьким. Меньшевики уговаривали нас: дескать, 
царя скинете, и революции конец. Работать станете 
восемь часов, есть будете одни белые бублики. А полу- 
чилось что? Безработица, жалованье снизили, жрать 
нечего. Вот наша «Правда» и пишет, — и рабочий стал 
водить пальцем по газете и читать; — «Помогите во- 
оружению рабочих или хоть не мешайте этому делу... 
Иначе гучковы и милюковы восстановят монархию и 
не выполнят ничего, ровнехонько ничего из обешщан- 
ных ими ‚свобод”’». Чтобы вам, товарищи, было ясно, 
скажу: написал эти слова Ленин. Он говорит, что Фев- 
ральская буржуазная революция сделала только пол- 
дела. Убрать царя нетрудно. Не царь главный враг. Он 
игрушка в руках богатеев. Есть у рабочих и селян враг 
лютый, вечный и жестокий: это буржуазия и ее при- 
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хлебатели — меньшевики. Они захватили власть и 
душат бедный люд! — Рабочий сердито свернул га- 
зету и сунул ее в карман. — Ничего, — добавил он, — 
вернется в Россию Ленин, скажет, что надо де- 
лать... 

Не все я понял из того, о чем говорил рабочий. Но 
главное уловил, и это поразило меня. Почему же не 
царь враг? Выходит, мы с Васькой ошибку дали: не на 
того злились, на кого надо. Не царь враг, царь — иг- 
рушка! А ноги у Анисима Ивановича кто отнял? Кто 
дядю Митяя в цепи заковал? Кто Ленина в Сибирь сос- 
лал в кандалах?.. 

— Вот, брат, какие дела, — вдруг обратился рабо- 
чий ко мне. — Что же ты, ходил-ходил, менял-менял, 
а мешок пустой? 

У костра кто-то вздохнул. 

— Небось есть хочешь? — спросил рабочий. — За- 
раз yromy тебя пролетарским пирожным. — И он вы- 
катил щенпкой из костра горячую печеную картошку. — 
Держи, только дуй сильней, а TO обожжещься. 

Мать ласково привлекла меня к себе. 

— Замаялся, спать хочет. Ну, ложись, сынок. — 
Она положила мою голову к себе на колени. — Все ме- 
ня жалеет. Сам еле на ногах стоит, а «дай понесу, дай 
понесу». 

— Сколько же ему лет? 

— Десять годочков, одиннадцатый пошел... 

Картошка, которую дал мне рабочий, была очень 
вкусная. Сначала я перекатывал ее в руках, остужая, 
потом прихватил подолом рубахи и, обжигаясь, стал 
откусывать прямо с кожурой, перепачканной в золе. 
От картошки ароматно пахло дымком. 

— Ну, как пирожное? 

— Не наелся, — сказал я. 

Люди засмеялись. Мать ахнула: 

— Вак тебе не совестно, босячина этакий! Лядя его 
угостил, а он заместо спасибо еще просит! 

— Ничего, пуеть ест. Если мать жалеет, значит, за- 
работал. Получай еще пряник, брат Митька. 

— Я не Митька. 

— А кто? 

Мать погладила меня по голове и сказала: 

— Леней его зовем. 

— Ага, Ленька. Ну расти, Ленька, поскорее, с бур- 


жуями воевать будем, к товарищу Ленину на подмогу 
пойдем. Слыхал, Ленин в Россию возвращается? 

— Знаю, — сказал я как можно серьезнее. 

Помолчали. Женщина с ребенком спросила: 

— А скажите, чи правду балакают, будто Ленин из 
шахтеров; говорят, он на руднике «Италия» коногоном 
работал. Не знаю, чи правда, чи нет, а только слы- 
хала я, что на шахте есть люди, которые помнят 
его. 

— У нас в окопах другое сказывали, — проговорил 
солдат, расстилая шинель и укладываясь на ней. — 
Ленин никакой не шахтер, а солдат. Мой земляк с ним 
в одном полку служил. 

— Это побасенки, — сказал рабочий, — народу 
ведь если что полюбится, CH про то и сказку сложит. 
Ленин не шахтер и не солдат... Ленин — отец всего 
трудового люда, сколько его ни есть на земле. Про Ле- 
нина я расскажу точную правду. Если не верите, могу 


документ предъявить. — Рабочий слегка выставил но- 
гу в ботинке и приподнял штанину. — Во-он документ, 
погляди. 


— В кандалах ходил? — с уважением спросил сол- 
дат. 

— A ты как думал? — смеясь, ответил рабочий. 

У меня захватило дыхание. Сон и усталость исчез- 
ли. Я даже привстал с коленей матери и со страхом и 
жалостью стал рассматривать натертые на ногах тем- 
ные круги — кольца, следы от кандалов. 

Я с замиранием сердца слушал рабочего. 

— ...Ну, а кто в царской тюрьме побывал, тот и 
про Ленина знает, потому что Ленин двадцать лет жиз- 
ни провел в тюрьмах, ссылках и в изгнании. Не год, 
учтите, и не три, а двадцать лет. Ну так вот. Настоя- 
щая фамилия его не Ленин, а Ульянов. Ленин — пар- 
тийное звание, как бы сказать — для секрета, чтобы 
царским ищейкам труднее было ero Haüru. Родился 
Ленин на Волге, семья у них была образованная. Стар- 
ший брат, Александр Ульянов, известный революцио- 
Hep, делал покушение убить царя, да сорвалось у них 
дело. Александр был повешен по приказу царя... 

Рабочий обернулся в темную степь, к чему-то при- 
слушиваясь. Невдалеке шуршала трава: кто-то шел 
к нам. Мы ждали, но никто не появлялся. Вдруг из 
мрака возник мальчик в длинных холстинных штанах, 


5* 131 


такой же рубашке навыпуск, нестриженый и худень- 
кий. Позади мальчика, положив ему руку на плечо, 
плелся слепой. Мы молчали. Слепой приблизился к ко- 
стру, и я поразился: это был Бедняк из Васькиной 
сказки, тот самый, которого я видел последний раз на 
базаре. Он одряхлел и сделался слепым. Как и тогда, 
у него висела через плечо на бечевке бандура. 

Стоя у костра, нищий нащупал слепыми руками 
струны бандуры, и, глядя поверх костра в темную 
ночь, тронул зазвеневшие струны и проговорил не- 
громко: 

Гей, гей! 

Прийшов Ленин до царя Миколы, 
Прийшов до панив-богачей: 
«Доколе будете землей володиты, 
Доколе будете хлиб наш исты, 


Доколе будете волю нашу ногами топтать? 
Выходите, будемо биться не на жизнь, а на смерть!» 


Все, кто сидел у костра, слушали нищего. Никто да- 
же не шелохнулся. Только мальчик-поводырь спокой- 
но, будто его ничто не касалось, присел у костра, сло- 
жил ноги калачиком, достал из кармана горсть кро- 
шек и, подвинувшись к огню, щепоткой выбирал их с 


ладони и ел. 
А нищий пел, бряцая струнами старой бандуры: 


..Собирае царь своих воевод: 

«Гей вы, слуги мои вирни, 

Паны вельможни, богачи заможни, 

Сидайте на коней, мне, царю, допомогайте, 

Бейте голодранцев-бедняков! 

За холопа — крест, 

За Ленина — медаль!» 

Посидали на коней паны-богачи, 
`’Позкакали на Ленина... 


У костра было так тихо, что слышался шум пламе- 
ни да потрескивание угольков. 


..Кличе Ленин хлиборобив-беднякив, 

Кличе шахтарив голодных, 

Сам сел на коня, червоне знамя развернув. 
«Гей, гей, — кличе Ленин,— 

Бийте ворогив-богачей, 

Кровь их панську y поли с песком мишайте|..» 


° Перебирая струны, Бедняк пел о TOM, как съеха- 
лись в поле буржуйские и рабочие полки и ударились 
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грудь в грудь. Бились день, бились два — никто нико- 
го не мог одолеть. Позвал царь еще много богачей, 
привезли они с собой пушки, а у рабочих одни кирки. 
Тогда кликнул Ленин тех, которые в Сибирь сосланы, 
но у них руки были в кандалах. Кликнул он бедняков, 
что по тюрьмам сидели, но те ответили: «Крепки ре- 
шетки, батько, нельзя их сломать». Бились рабочие с 
буржуями еще три дня. Уже много врагов лежало по- 
топтанных конями, уже Ленин царю голову срубил, а 
буржуи все скакали и скакали отовсюду, окружали 
Ленина и его войеко. 

Слепой бандурист замолк, потом сильно ударил по 
струнам, зарокотали они, зазвенели грозно, и слепой 
запел: 

Слухайте, бедняки голодни, шахтари замучени, 
Ветавайте и вы на номогу Ленину, 

Бо тяжко ему биться за долю народную, 
Сидайте на коней, берите зброю грозную, 
Поспешайте туда, где бьется Ленин, 

Бо уже тяжко ему биться. 


Старик закончил песню, провел рукой по струнам 
и, мигая слепыми глазами, проговорил хрипло: 

— Дай боже миру селяньскому, войску рабочему 
и вам всим, православным христианам, здравия на 
многие лита... — И слепсй замолчал, ожидая подая- 
ния. 

Мать и женшина с ребенком всхлипывали, солдат 
в сердитой задумчивости глядел в огонь. Мать достала 
из-за пазухи царские три рубля, завернутые в плато- 
чек, и подала мальчику. Женщина, сморкаясь и выти- 
рая глаза, развязала свой мешок и протянула мальчи- 
ку два початка кукурузы. 

— Спасибо, отец, — сказал рабочий, растроганно 
глядя на слепого, — хорошую думу ты поешь. Садись 
погрейся. 

— Her, наш путь далекий. 

— Куда же ты ночью пойдешь? 

— У меня всегда ночь, — ответил нищий, и они по- 
шли потихоньку — впереди мальчик, за ним слепой. 
Никто ни слова не сказал, пока нищие не скрылись из 
виду. 

— Видите, уже и народ понимает, что надо соби- 
раться на битву: думы складывает, — сказал наконец 
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рабочий. — Не-ет, — угрожая кому-то, добавил он, — 
революция не кончилась, господа! Революция только 
начинается! 

Костер догорал. Солдат сходил куда-то и принес 
охапку соломы и сухих веток. Огонь опять разгорел- 
ся, да так, что все отодвинулись. Искры метались над 
пламенем и оседали на нас. Тьма вокруг стала непро- 
глядной. 

Хотя и уютно было лежать на коленях у матери 
и усталость брала свое, не мог я забыть слепого. Куда 
же он пошел ночью? Солдат стал рассказывать про вой- 
ну, про то, как наши не хотят воевать, кидают винтов- 
ки и братаются с германцами. Я слушал про все это, 
а перед глазами стоял слепой и то, про что он пел. Ес- 
ли бы Васька слыхал, он бы сказал мне: «Одевайся 
скорей. Идем на помощь к Ленину!» 
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Занималась розовая заря, когда мать разбудила 
меня. У костра уже никого не было. Мы с матерью от- 
ряхнулись от пепла и пошли, оставив позади тлеющий 
беспламенными угольками костер. 

Остановились мы на развилке дорог и задума- 
лись: куда идти? Может, там, впереди, никаких сел 
нету? 

— Пойдем, сынок, отец там небось голодный сидит. 

Низкое солнце светило в спину. Было зябко ступать 
по холодной, еще не согретой солнцем дорожной пыли. 

Поспешая за матерью, я стал думать об отце. Вот 
он председатель, а никакой пользы с этого нет. Только 
и радости, что можно арестовать кого-нибудь, а поесть 
не достанешь. Если бы я стал председателем, я бы пер- 
вым делом забрал у Цыбули всю колбасу... Скорее бы 
идти домой, там, наверно, уже дядя Сиротка с винтов- 
ками из Петрограда приехал, Васька ждет. 

Уже был полдень, когда мы достигли большого села 
с церковью и двухэтажным белым каменным домом, 
обсаженным чуть зазеленевшими тополями. Это было 
панское село Шатохинское. 

На окраине села крестьяне пахали на волах землю. 
За плугами черными стаями вспархивали грачи. 

Мать спросила у крестьян, нельзя ли в этом селе 
поменять чего-нибудь, 
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— Навряд, — угрюмо отозвался один из них, — 
мы сами на пана работаем. Попытайте у пана, а у се- 
лян нема хлеба. 

На мостике через ручей нас догнал громко рявкаю- 
щий диковинный фаэтон на резиновых дутых колесах 
со спицами. Фаэтон катился сам, без лошадей. Я вспом- 
нил, что такой фаэтон называется автомобилем. На вы- 
соком сиденье человек в кожаной тужурке вертел ко- 
лесо, надетое на палку. Сбоку торчала резиновая гру- 
ша, которую он мял, и она рявкала. 

Испугавшись, я шарахнулся в сторону, автомобиль 
проехал, обдав нас грязью. За мостиком он густо зады- 
мил, два раза выстрелил и покатился к барскому до- 
му. Я успел заметить, что позади в машине сидел че- 
ловек в круглом черном котелке, в белых перчатках и 
с тростью. 

Мы шли не спеша мимо длинного ряда облуплен- 
ных белых XATOK, крытых соломой. 

И в этом селе мы ничего не поменяли, хотели уже 
уходить, как вдруг со стороны барского дома донеслись 
звуки музыки. На улице столпились крестьяне. Из 
их разговоров мы узнали, что к помещику Шатохину 
приехал из Петрограда какой-то селянский ми- 
нистр. 

Мать подумала и решила пойти к панскому до- 
му — может, покормят чем бог послал. 

К дому с колоннами мы подходили несмело. 

На широком дворе девочка в легком розовом плать- 
ице и двое жирных барчуков играли в мяч. Зависть 
сковала мне сердце, когда я увидел большой красно- 
синий с белыми полосками резиновый мяч величиной 
с кавун. Такого я и в жизни не видывал! 

Мать остановилась у каменных ворот. Красноли- 
цый карапуз-барчук, увидев нас, спросил: 

— Чего надо? 

— Подайте, Христа ради кусочек хлеба, — с тру- 
дом выговорила мать. 

— (Сейчас, — сказал барчук. Он подошел к своим 
товарищам, пошептался с ними и зачем-то побежал 
к дому. 

Вернулся он скоро, несмело. приблизился к нам. 

— Вот вам булочка, — сказал он и положил мне 
на руку что-то завернутое в бумагу. Я глянул и расте- 
рялся: в бумаге лежала щепка и кусочек каменного 


136 


угля. Барчук весело поскакал на одной ноге в глубь 
двора. 

Я взглянул на мать: у нее по щекам катились 
слезы. 

Вот как над нами насмеялись! Что бы Васька сде- 
лал на моем месте? Да он бы этого... 

Я схватил камень и погнался за барчуком. Второ- 
пях я нечаянно наступил на склянку и порезал ногу. 
Я сел на землю, зажав рану, кровь текла сквозь паль- 
цы. Мама подбежала и, страдальчески сморщив лицо 
и укоряя меня, оторвала от мешка клок и туго перевя- 
зала рану. 

— Бидность плаче, богатство смиется, — вдруг ус- 
лышали мы позади себя хриплый голос. 

Возле панского дома, опершись на палку, стоял 
знакомый нам дед-крестьянин, которого мы встретили 
вчера в степи. 

— Веди хлопца до брички, — сказал он сердито и, 
не говоря больше ни слова, пошел к волам. 

Мать подвела меня к гарбе, усадила в солому, и мя 
поехали. К удивлению, ехать пришлось недолго 
Бедная хатка деда стояла невдалеке от барского 
дома. 

Дедушка Карпо — так звали нашего знакомого —- 
и его бабка Христя приняли нас заботливо. Бабка про- 
мыла мне ногу у колодца, перевязала чистой трлп- 
кой и привела в хату. Там она накрошила мне 
в миску тюри, подвинула деревянную ложку и ска- 
зала: 

— Стебай, хлопче... 

Наверно, и у царя не бывало такой вкусной тюри, 
как у бабки Христи. Я так спешил есть, что закаш- 
лялся. За одну минуту я опорожнил миску. На душе 
сделалось легко, нога перестала болеть. Не мог я за- 
быть одного — обиды на барчуков. 

Пока мать разговаривала с бабкой Христей, я вы- 
шел из хаты. Со двора был виден богатый дом поме- 
щика Шатохина. 

Хорошо бы подползти к барскому дому и назло 
сломать в саду яблоню. А еще лучше отнять у барчу- 
ков красивый мячик. | 

Я решил: пока никто не видит, проберусь в пан- 
ский сад. Желание хоть чем-нибудь отомстить барчу- 
кам побороло страх. 


137 


В глубине дворика деда Карпо стояла старая клу- 
ня. Сразу же за ней начинался панский сад. 

Возле клуни я еще раз осмотрелся, не подглядыва- 
ет ли кто за мной, потом лег на землю и пополз на жи- 
воте, работая локтями и коленками. 

— Там яблукив нема! — раздался над моей голо- 
вой чей-то голос. 

От страха я прирос к земле, а потом покосился 
вверх. На соломенной крыше сидел грязный, нечеса- 
ный хлопец и смотрел на меня без всякой вражды. 

— А тебе чего надо? — спросил я недовольным 
тоном. 

— Яблукив у панском саду ще нема. Они летом Öy- 
вают. 

— Без тебя знаю... Ты кто? 

— Сашко. А ты видкиля? 

— Из Юзовки... Хочешь, мячик у буржуев отни- 
мем? 

Сашко мигом съехал с крыши, и мы осторожно про- 
ползли под колючей проволокой в панский сад и затаи- 
лись в кустах смородины. 

Из открытых окон помещичьего дома доносились 
звон посуды, женский смех, нетерпимо вкусно пахло 
жареным мясом. 

— До пана Шатохина министр приихав, курей 
едят, — сказал Сашко. | 

Интересно было поглядеть, как селянский министр, 
приехавший из Петербурга, ест курей. Но нельзя было 
и мячик прозевать. Поэтому я шарил глазами по дво- 
ру, ища барчуков. 

Пошептавиись, мы проползли еще несколько шагов 
и притихли под развесистой яблоней, прячась за ка- 
душкой. 

— Залезь на дерево, — прошипел мне на ухо 
Сашко. 

— Лежи, надо мячик отнять. 

Мы ждали барчуков с мячом, но они не показыва- 
лись. 

° До барского дома было рукой подать. Тянуло загля- 
нуть в окно, откуда доносился веселый шум. 

Я влез на кадушку, уцепился за сук и взобрался на 
яблоню. 

Отсюда хорошо было видно, что делалось внутри 
панского дома. В комнате под потолком поблескивала 
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стекляшками люстра. А на длинном столе блестели вы- 
сокие бутылки с серебряными горлышками, виднелись 
высокие рюмки на тонких ножках, а посреди на боль- 
шой тарелке красовался, будто живой, а на самом де- 
ле жареный гусь. 

Стол окружали гости: барыни в белых, голубых, 
розовых платьях, какие-то пузатые дядьки, а глав- 
ное — селянский министр из Петербурга, тот самый, 
которого я видел в автомобиле. 

Министр что-то рассказывал, то и дело попи- 
вая из рюмки и прикладывая к губам белую тряпку. 
Все жадно слушали его рассказ и даже перестали 
есть. 

— ...Й вот мы отправились к государю, — донесся 
до нас голос министра. — Можете себе представить, 
господа, как я волновался: мы ведь шли к нему не с 
поздравлениями, а шли предложить отречение от пре- 
стола... Мне было неудобно еще и оттого, что я пред- 
стану перед государем в пиджаке, небритый... Все-таки 
ведь царь!.. С трепетом вошли мы в салон-вагон, ярко 
освещенный чем-то светло-зеленым. Тут были Фреде- 
рикс, министр двора, и еще какие-то генералы... — Се- 
лянский министр опять хлебнул из рюмки и стал при- 
куривать длинную коричневую сигарку. 

Я вспомнил, что такую точно сигарку курил Юз. 
Пока селянский министр, чиркая спичками, прикури- 
вал, все, кто сидел за столом, молча глядели на него. 
Он подымил и еще pas отхлебнул из рюмки. 

— ...Через несколько минут к нам вышел государь. 
Он был одет в форму одного из кавказских полков... 
От нашего имени князь Львов произнес неболыпую 
речь и закончил ее словами: «Подумайте, государь, 
помолитесь богу и подпишите отречение». При словах 
«Помолитесь богу» царь усмехнулся. Потом он пошел 
в другую комнату и принес оттуда заготовленный им 
самим текст отречения. Оно было написано на машин- 
ке на небольшом листке бумаги. Царь поглядел на нас 
и сказал: «Сначала я предполагал подписать отрече- 
ние в пользу сына, но потом передумал и передаю пре- 
стол моему брату Михаилу». 

— Шо там, Ленька? — шептал снизу Сашко. 

— Пьють, — отвечал я с дерева. 

— Кого бъють? 

— Не бьють, а пьють... из рюмок... Молчи. 
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Селянский министр откинулся на спинку кресла и, 
задумчиво глядя на недопитую рюмку, продолжал: 

— ...Перед тем как подписать высочайшее имя, TO- 
сударь, помню, поглядел на нас и грустно спросил: 
«Действительно ли, господа, все кончено?» Князь по- 
жал плечами, и царь подписал... 

Сашко сильно дернул меня за штанину. Я глянул 
вниз, и сердце мое зашлось от радости: я увидел катя- 
щийся по земле мяч, тот самый красно-синий с белы- 
ми полосками, который я видел раньше. 

Я прямо-таки упал с дерева и прижался к земле, 
точно кошка в ожидании добычи. 

Вслед за мячом из-за дома выбежал маленький, лет 
пяти, барчонок в коротеньких плюшевых штанишках 
и такой же курточке. Он догнал мяч, схватил его и, 
размахнувшись, бросил туда, откуда мяч прикатился. 
Сам барчонок, расстегивая на ходу штанишки, побе- 
жал прямо на нас. Подскочив к яблоне, где мы лежа- 
ли, он остановился и присел. Мне стало до того про- 
тивно, что я отвернулся, а Сашко потянулся к палке. 

Я вспомнил о щепке, которую дали мне барчуки 
вместо хлеба. Сейчас отомщу... 

— Забирай его в плен, — прошептал я, и не успел 
барчонок подхватить штанишки, как мы оцепили его 
с двух сторон. 

— Руки вверх! — приказал я. 

Барчонок доверчиво поднял руки, не выказывая 
ни малейшего страха. Наверно, он подумал, что мы 
играем с ним. 

— Ты буржуй? — спросил я грозно. 

— Я эсел, — ответил барчонок. 

— УКалко бить, маленький, — сказал я. 

— A вы кто? — простодушно спросил барчонок. 

— Мы большевики, — ответил я как можно строже. 

— Ая эсел, и мой папа эсел. 

Клокоча от злости, я передразнил: 

— «Эсел, эсел», на колу висел! Тикай отсюда, по- 
ка по шее не надавали! 

Не успел я проговорить это, как Сашко стукнул 
барчука по затылку, барчонок не ожидал этого и так 
испугался, что не закричал, а молча, то и дело огляды- 
ваясь, побежал к своему дому. 

Не солоно хлебавши, сердитые, мы с Сашко верну- 
лись на дворик деда Карпо. А тут еще, когда проле- 
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зали под проволокой, я зацепился и порвал штаны. 
А в барском доме гремело веселье. Я глядел туда 
с обидой и вспоминал слова рабочего в степи у костра: 
«Не царь враг, а буржуи». И правда: ишь задаются, 
хуже, чем при царе. 
Ничего, припомню A вам щепку... 
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Ночевали мы у деда Карпо. Я спал на голых пола- 
тях, но мне было тепло и уютно, как дома. 

Утром бабка Христя дала матери целый фартук 
пшеницы и ничего за это не взяла. А еще они с мате- 
рью пошли по соседям и там поменяли почти все ве- 
щи, кроме утюга. Мать наменяла пять стаканов проса, 
десять фунтов ячменя, связку цибули, ведро картош- 
ки и много семечек. Мешок наш приятно отяжелел. 

Какое счастье привалило! И еду мы добыли, и до- 
мой не пешком пошли: дед Карпо запряг волов и по- 
вез нас в город. 

Всю дорогу я лежал в гарбе и смотрел в небо, где, 
мерцая крылышками, пели жаворонки, плыли весе- 
лые облака. 

Дед Карпо не спеша погонял волов и разговаривал 
с матерью: 

— Був я вчера на базаре. Ходят слухи, шо главный 
большевик Ленин в Россию вертается. Кажуть, теперь 
селянам землю дадуть... Хотел я спытать у городового, 
чи як вони теперь называются — новая полиция, чи 
110? Стоит австрияка с шаблей. Я кажу: «Гражда- 
нин!› — «Какой я тебе гражданин?» — «А як же!Ы— 
говорю. — Теперь свобода». — «Вот я тебе дам в мор- 
ду, и узнаешь свободу». Бачь, голубонька, опять паны, 
опять неволя. Ось послали мене селяне в город, есть 
тамочки один человек, он только и знает правду про 
Ленина. 

— Дедушка, я могу рассказать про Ленина, — ска- 
зал я. 

Дед Карпо усмехнулся: 

— Хто тоби сказав? 

— Рабочий... 

— Лежи, сынок, не мешай нам разговаривать, — 
сказала мать. 

_ Покачивалась гарба, проплывали курганы, сплошь 
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запестревшие яркими весенними цветами, а я лежал 
в гарбе, как в люльке, и любовался степью. Скоро по- 
казалась вдали Богодуховская балка, а за нею открыл- 
ся наш задымленный городок с заводскими трубами, 
с терриконами шахт. Сердце радостно зашлось: скоро 
увижу Ваську. 

Мы въехали в город со стороны базара. Мать реши- 
ла заглянуть туда, чтобы поменять зерно на муку, а 
семечки — на подсолнечное масло. 

На базаре я столкнулся с колбасником Сенькой. Он 
был одет нарядно, как на пасху. За ним плелась целая 
орава гимназистов и кадетов. 

Сенька долго глядел на меня в упор и вдруг рас- 
смеялся. 

— Председатель, — сказал он, — господа, погляди- 
те, председатель приехал на своих рысаках! 

Кадеты захохотали, глядя на понурых волов деда 
Карпо. 

Сенька дернул меня за подол рубахи: 

— Ну, как живем, председатель? Помнишь, спо- 
рил, что твой отец главный? Брехун, ваше благородие! 
В городе мой папаня главный! И я главный над тобой! 
Я могу весь город купить. Хочешь, тебя куплю? — 
спросил вдруг он, перемигиваясь с кадетами. — Гово- 
ри, сколько ты стоишь вместе вот с этой рубахой и со 
штанами? 

— Я не лошадь, не продаюсь, — сказал я хмуро. 

— Ая все равно куплю, — настаивал Сенька, не 
отпуская подола моей рубахи. — Говори, сколько за 
тебя дать, плачу все до копейки! 

— Я тебя сам могу купить. 

Опять кадеты засмеялись, а Сенька воскликнул: 

— Купи, плати двадцать тыщ! Ну, плати! А-а, го- 
лопузик, денег нема. А у меня есть. Вот, смотри. — 
И Сенька достал сначала из одного кармана, потом из 
другого, потом из-за пазухи три пачки настоящих цар- 
ских денег — трехрублевок, десяток, пятерок, даже He- 
сколько сотенных бумажек с портретом царя. Он взял 
одну сотенную и сказал: — Хочешь, порву? 

— Хочу. 

Сенька разорвал сотенную, сложил половинки и 
еще разорвал их, потом сложил четвертушки и тоже 
разорвал. Клочки от денег он швырнул в небо, разве- 
яв их по ветру. 


142 


ix u, у 
; alt 

¢e m Nah | 
\ 


я 
= 


N ME 
SS 
TE = 
PS I | 


SI 


] 


Z AM at ly 
=. | j Wie 77 Uy ¥ 
т „ЕЕ“ G 
— WIE N M 
pacts Te £ 7 
Wid NG I 
Wirt ‚В 
in УТ 
I ni UV 
A 
i 


4) 


! 
“ 
4 





— Видал? 

— Видал. 

— Хочешь, еще порву? 

— Порви. 

— Ишь ты, я лучше духов куплю! Эй, тетка! 

К нему подошла женщина, крепко державшая обе- 
ими руками флакон духов, завернутый в платочек. 

— Почем? — важно осведомился колбасник. 

— Сто рублей. 

— Получай! — Сенька плюнул на пальцы и стал 
отсчитывать деньги. Взяв духи, он открыл их и побры- 
згал себе на грудь. | 

Поплыл приятный аромат. 

— Хочешь понюхать? — спросил он. 

Шут меня дернул потянуться носом к флакону. 
Сенька сунул мне под нос дулю. 

— Чем пахнет? — спросил он под громкий хохот 
кадетов. 

Даже рыжий Илюха, оказавшийся неподалеку, за- 
смеялся. 

Сенька стал мне противен. Я отошел и наблюдал за 
ним издали. 

Колбасник облил духами свою братию, побрызгал 
на курицу, потом сорвал у забора желтый цветок мать- 
и-мачехи, смочил его духами и, крякая от удовольст- 
вия, стал нюхать: 

— Ух, как пахнет! 

Пустой пузырек Сенька забросил через забор, и вся 
opasa направилась к лотку покупать папиросы «ШУ- 
ры-муры». Ко мне подошел Илюха: 

— Ленька, ты разве ничего не знаешь? 

— А что? 

— Думаешь, почему они тебя председателем драз- 
HAT? 

— He знаю. 

— Твой отец уже не председатель. Его вчера ски- 
нули. Сенькин отец стал председателем. 

На душе стало тяжело и тревожно. Я решил, не ска- 
жу матери и не буду верить Илюхе, пока у Васьки не 
спрошу. 

Мать выменяла на зерно и подсолнухи полпуда му- 
ки и бутылку подсолнечного масла. 

Деду Карпо нужно было ехать туда же, куда и 
нам. Мы сели в гарбу и поехали. 
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Вот и окраина, а дед Карпо все ехал с нами. 

— Значит, вам куда? — спросил он у матери. 

— Нам вон на ту улицу, где лавка. 

— Та и мени вроде туда, я точно не знаю. 

— А кого вам нужно? — спросила мать. 

— Та оце ж люди казали, председатель Устинов 
десь, тут живе, а в якой хате, не знаю. 

Мать рассмеялась: 

— Что ж вы раньше не сказали, дедушка! 

— Ашо? 

— Устинов — мой муж. 

Дед остановил волов и с недоверием уставился на 
мать, поглядел на меня. 

— Ты жинка Устинова? 

— Правду говорю, — повторила мать с улыбкой. 

Дед покачал головой. 

— Чого же ты раньше не обозналась? От вы, бабы, 
секретный народ! Гей, ледачи! — весело прикрикнул 
дед Карпо на волов и стукнул палкой одного из них. 
Ленивый вол только взмахнул хвостом. Гарба закача- 
лась на ухабах. 

Дед и моя мать смеялись. Они не знали, что отец 
наш уже не председатель... 

Мы повернули за угол. Возле Абдулкиной землян- 
ки сидела на лавке Тонька. Увидев меня, Тонька сор- 
валась с места и помчалась сзывать ребят. Они высы- 
пали тучей и закричали: 

— Ленька приехал! 

— Ленька, где ты был? 

Дед Карпо остановил волов возле нашего домика. 
Мы слезли. Мать открыла ворота, и волы въехали во 
двор. «Где же Васька?» — подумал я и в эту минуту 
увидел, как он вышел из-за угла с двумя ведрами на 
длинном коромысле. Я побежал навстречу. Смеясь от 
радости, мы обнялись. 

— Приехал? 

— Ага. 

— А кто это с вами? 

— Дед Карпо, он добрый, пойдем к нам. 

Как ни старался Васька казаться веселым, а по 
глазам я понял: Илюха правду говорил 00 отце. 

— Расскажи, Вась... 

— Чего рассказывать, — сердито ответил Васька, — 
бить их надо, а не рассказывать. — И Васька пнул 


145 


ногой торчавший из земли обломок кирпича. — 
Ты иди домой, ая воду мамке отнесу и приду к 
тебе. 
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Мы с матерью застали отца лежащим на крова- 

. Подложив руки под голову, он о чем-то глубоко 
a ee 

«Горюет», — мелькнуло у меня, HO отец, как толь- 
ко увидел нас, вскочил, веселый, обнял мать и меня, 
a когда вошел в хату дед Карпо и мать рассказала о 
нем, отец протянул деду руку со словами: 

— Это хорошо, гость из села кстати приехал, раз- 
девайся. 

Отец усадил деда Карпо на табуретку, сам сел на- 
против, близко, лицом к лицу. 

— Ну, зачем пожаловал, как там беднота живет в 
селе? Допекают вас помещики? Рассказывай, де- 
душка! 

— Дила, товарищ Устинов, як сажа бела. Револю- 
цию зообили, царя скинули, а получилось, як в той 
сказке про мужика и медведя: панам вершки, а селя- 
нам корешки. Скажи, коли нам землю дадуть? 

— А от кого ты ее ждешь, дедусь? 

— Та не знаю. Временное ж правительство есть, 
хай ему сто чертив у печонки. 

— Временное правительство, дед, те же самые па- 
ны. Они тебе ничего не дадут. Сами берите землю, де- 
лите между собой и засевайте. 

— Мы рады взять, так не дают же: 

— Авы силой. 

— Та де там силой? Понагнали охраны. Там таки 
австрияки стоять з винтовками и шаблями, шо близко 
не подойдешь. 

— А вы сабли о колено, винтовки об забор. А нет — 
жгите имения! — сказал отец. — Пускайте им крас- 
ного петуха, пусть горят, гады! Земля должна быть 
y тех, кто ее своими руками, как дите родное, нян- 
чит. 

— Палить, кажешь? Гм... це дило! — проговорил 
дед Карпо, задумчиво трогая белый ус... 

Мать суетилась у плиты. Она уже замесила тесто 
на вареники. Я скоренько притащил из сарая ведро уг- 
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ля и начал растапливать плиту, прислушиваязь к раз- 
говору отца с дедом Карпо. 

— А еще селяне просили спытать, — говорил 
дед, — правду кажуть, шо Ленин приедет до нас? 

— Слух такой прошел, — сказал отец,— твердо мы 
не знаем. Но нам известны письма Ленина, и в этих 
письмах товарищ Ленин учит нас, что на той револю- 
ции, которая была в феврале, мы не остановимся. Это 
только начало революции. Начало! 

Мать поставила на стол вареники. Пришел Васька. 
Мы весело уселись за стол. Только дед Карпо не стал 
есть и скоро уехал. 

Я так наелся, что у меня раздуло живот, как бара- 
бан. И все-таки я съел еще три вареника и два неза- 
метно положил в карман. 

Едва мы закончили обед, как в сенях послышался 
веселый топот ног. Дверь распахнулась, и в хату вошли 
сначала однорукий механик Сиротка с дорожным сун- 
дучком, потом, вытирая ноги о порог, Мося, а за ни- 
ми — грязный, всклокоченный и радостный шахтер 
Петя с Пастуховки. Они только что вернулись из Пет- 
рограда и прямо с поезда — к отцу. 

Что тут поднялось! Отец кинулся обнимать друзей, 
а те его. Они хохотали, хлопали друг друга по плечам. 
Запыхавшись, отец сел-на табуретку и сказал: 

— Говорите сразу: правда, что Ленин в Россию при- 
ехал? 

— Правда! — ответил Сиротка. 

— Видели его? 

— Не только видели, но и встречали! — горячась, 
вставил Петя. — Я его даже на руках вместе с питер- 
цами нес. 

— Ну, рассказывайте! 

Сиротка, хмурый, подсел к отцу: 

— Нет, сначала ты расскажи, что тут у нас про- 
изошло? 

Отец развел руками: 

— Что произошло? В Советах засели буржуи. 
Меньшевики их поддерживают. Удалось им пока захва- 
тить большинство в Совете. Теперь благодетель Цыбу- 
ля — комиссар Временного правительства и председа- 
тель меньшевистского Совета. Об этом разговор у нас 
будет долгий, и борьба будет долгая. Поэтому расска- 
зывайте вы, хлопцы. 
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Мать вывела Петю в сенцы и заставила его снять 
для стирки рубаху. Сама она стала поливать ему из 
кувшина. Пока Петя, брызгаясь и фыркая, умывался, 
я спросил его: 

— Петь, а ты царя в Петрограде видал? 

— Какого царя? А-а, ты про Николашку! Нема 
его, увезли в Сибирь. 

— А саблю его золотую видал? 

— Саблю? Чего не видал, того не видал. Наверное, 
с собой увез, гадюка, — отвечал мне Петя, входя в ха- 
ту и вытираясь свежим рушником. 

— Та-ак, — протянул в раздумье Сиротка. — Ну, 
а с нами, что ж... Мы ведь не знали ничего о Ленине. 
Приехали в Питер третьего, в воскресенье. Спрашиваем 
у людей, где помещается редакция рабочей газеты 
«Правда». Буржуи косятся злобно: «Какая такая 
«Правда», не знаем»... 

— Сиротка, дай я расскажу, — перебил Петя, у ко- 
торого опять заблестели глаза, и радость его переда: 
лась всем. 

— Погоди, не мешай, — хмуро остановил его Си- 
ротка. 

— Да говорите кто-нибудь, шут вас задери, — 
смеясь, сказал отец. — Скажите, какой из себя Ле- 
нин? 

— Простой! Hy как будто твой товарищ или родст- 
венник, — скороговоркой выпалил шахтер Петя. 

Мы с Васькой притиснулись плечами друг к другу 
и напряженно слушали. 

— Какой из себя Ленин, спрашиваешь? — степен- 
но проговорил Сиротка, глядя в пол, словно обдумывая, 
как лучше сказать. — С первого взгляда будто стро- 
гий, а вглядишься — нет. По глазам видно — ласко- 
вый. 

— Ходит быстро, не поспеешь за ним, — опять 
вставил Петя, — а кепка вот как у нашего Моси, даже 
проще... 

Васька взглянул на меня. На лице у него светилось 
радостное удивление. 

— Hy и вот, — продолжал Сиротка, — показали 
нам питерские рабочие редакцию «Правды». Помеща- 
лась она на Мойке, у самого Невского проспекта. Вхо- 
дим. Две комнатки: одна маленькая, другая поболь- 
ше. Обе полны народу: собрались рабочие, солдаты из 
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окопов, матросня-балтийцы. Протиснулись мы K столу 
секретаря, кое-как поясняем, что мы делегаты от Дон- 
басса. А кругом люди суетятся, звонят телефоны, не 
поймем, что случилось. А потом слышим: Ленин сего- 
дня приезжает. А было, как мы уже сказали, BOCKPe- 
сенье, заводы не работали. Как известить рабочих о 
Ленине? Да где тут, уже пошел гулять слух, толпами 
бегут рабочие. 

Наняли мы извозчика и помчались на Финлянд- 
ский вокзал. Народу на улицах — тьма-тьмущая. Со 
всех районов идут рабочие со знаменами, с музыкой, 
с песнями. На Литейном — есть такой мост в Петро- 
граде — пришлось бросить извозчика. Народ хлынул 
тучей, ломятся вперед, а меньшевики и эсеры загоро- 
дили дорогу и уговаривают не идти: мол, ничего хо- 
рошего не ждите от Ленина. Меньшевиков смели. Там 
бы железную стену правительство поставило, и ее сло- 
мали бы. Досталось и нашим бокам, но мы все-таки 
пробрались на площадь вокзала. А там — боже ты 
мой! Народищу — глазом не окинуть. Что делать? Я 
тогда и спрашиваю у своих ребят: «Вы шахтеры или 
нет?» Поняли они меня, и пошли мы на приступ. Про- 
лезли на вокзал, оттуда протиснулись на перрон. При- 
сели на рельсы, закурили с питерскими рабочими. 
Ждем. Уже ночь, а поезда все нет. Говорят, на какой-то 
станции рабочие делегации задержали. Но вот наконец 
звонки — поезд прибывает. Все замерли. В этой тиши- 
не и подошел поезд. 

Васька подался вперед, жадно вслушиваясь в сло- 
ва Сиротки. 

— ...Вышел он на ступеньки вагона, решительный, 
смелый, в простом пальто. 

— Заштопанное! — выкрикнул шахтер Петя. — И 
пуговицы одной нема вот здесь, слева. 

— Погоди, Петька, — сказал Сиротка. — Одним 
словом, Егор, не будем мы тебе рассказывать про то, 
как его несли на руках рабочие, как народ кричал: 
«Да здравствует Ленин!» Скажу только вот что: на 
площади стояли броневики. Взошел он на один из них, 
поднял руку вверх и ждет, когда затихнут. На всю 
жизнь я его так и запомню теперь — в распахнутом 
простеньком пальто, кепка из кармана торчит. Сказал 
он речь с броневика и закончил словами... Знаешь, ка- 
кими словами он закончил? — спросил Сиротка и 
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твердо, с расстановкой произнес: — «Да здравствует 
социалистическая революция!» 

— Социалистическая революция, — повторил отец 
задумчиво. — Так оно и должно быть. К этому идем. 
Ну, а теперь говорите, что привезли. — Отец строго 
взглянул на нас с Васькой и сказал: — Хлопцы, сту- 
пайте-ка на улицу. 
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Мы с Васькой отправились на речку. Сколько я 
приберег для него новостей, сколько собирался рас- 
сказать, и вот все как-то потерялось. Ни о чем не хоте- 
лось говорить. Когда мы уселись молча на берегу реч- 
ки, я разжег из камыша небольшой костерчик, собира- 
ясь рассказать Ваське хотя бы про ночной костер и 
про Бедняка-бандуриста, но и это не вышло. Васька си- 
дел у огня задумавигись и глядел на пламя, невидимое 
при свете солнца. А я думал: «Вот есть где-то на све- 
те большой город Питер, Петроград. Там на броневи- 
ке стоит Ленин. Может быть, и дядя Митяй вернулся 
из Сибири и теперь стоит на броневике рядом с Лени- 
ным». 

— Вась, а где Петроград? 

Васька поглядел на меня безучастно, думая о чем- 
то своем, потом ответил: 

— Далеко. Во-он там, — и он неопределенно мах- 
вул рукой в степь. 

— За Пастуховкой? 

— Дальше. 

— За Богодуховкой? 

— Что ты!.. В сто раз далыше. 

Васька подбросил в огонь охапку сухого камыша. 
Голубоватое пламя потянулось кверху, постепенно на- 
каляясь до ярко-желтого, потом закачалось, потрески- 
зая и рассыпая искры. 

— Лень! 

— Чего! 

— Ты богатых любишь? 

— Нет. 

— Ая их так ненавижу, что и сказать не могу... 

Мне вспомнились ночной костер в степи и слова ра- 
бочего о буржуях. 
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— Знаешь, Вась, мы с тобой ошибку дали, — ска- 
зал я. 

— Какую? 

— Не на того злились, на кого надо... зря время 
теряли. 

— Ты про что? 

— Мы с тобой злились на царя, а получается, что 
не царь враг. 

— Как не царь, а кто? 

— Рабочий говорил — буржуи. 

— Буржуи это сейчас, а раньше царь-паук си- 
дел, — объяснил Васька, — теперь мы царя по шапке, 
а богачи захватили все и смеются. 

— Смеются, Вась, это верно. Сенька выхвалялся на 
базаре, хвастался деньгами, курицу духами облил. — 
И я, волнуясь, рассказал Ваське, как Цыбуля порвал 
у меня на глазах сторублевку. — Лучше бы он Алеше 
Пупку дал, правда? 

Васька слушал, и лицо его менялось. Я знал: если 
Васька вспоминает про богатых, глаза у него делаются 
холодными. Когда я рассказывал, Васька даже на Me- 
сте не мог усидеть и встал — так задело его Сенькин> 
хвастовство. 

— Богачи проклятые, денег нахапали... 

Васька долго молчал, глядя в степную даль, потом 
вздохнул и сказал мечтательно: 

— Если бы у меня было много-премного денег, це- 
лый сарай, например, и еще полный погреб, я бы эти 
деньги бедным роздал. Одному тыщу, другому тыщу, 
третьему — всем, сколько есть на свете бедных, каж- 
дому бы дал: подходи, бери, если ты человек бедный. 
Алеше Пупку я бы целую шапку денег дал. Нехай ку- 
пил бы себе рубаху, поел досыта... 

— А себе оставил бы, Вась? 

— Чего? 

— Деньжат. 

— Зачем? Лучше бедным раздать — твоему отцу, 
дяде Ван Ли, Алешкиной матери. Уче бы дал тыщу, 

— А Илюхе? 

— Рубля два дал бы... 

— Не надо, он жадный. 

— Это правда, жадный. Ну рубля два можно, не- 
хай бы порадовался. 

— Только больше не давай. 
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— Больше не дам... 

Мы так хорошо говорили с Васькой, что я не удер- 
жался и рассказал ему про кулака в селе — как тот 
прогнал нас с матерью, и про щепку, которую дали мне 
барчуки вместо хлеба. 

Выслушав меня, Васька помрачнел. Наверно, ему 
не понравилось, что я позволял барчукам издеваться 
над собой. Да и как не обидеться: конечно же я дер- 
жал себя как трус и в селе Шатохинском, и на базаре, 
чего уж скрывать. Если бы на Ваську такое, колбасни- 
ку пришлось бы скверно. Вот бы попросить Ваську на- 
учить меня смелости! А он будто сам догадался и на- 
чал говорить: 

— Ты никогда ничего не бойся. Вот, к примеру, по- 
дошел к тебе бандюга с кинжалом или буржуй с нага- 
ном, подошел и говорит: «Стой, ни с места, стрелять 
буду!» Что ты должен делать? Бежать? Или, может, 
стать перед ним на колени и просить — не убивай, по- 
жалей! Запомни: никогда нельзя становиться на ко- 
лени! Ты должен размахнуться и дать в зубы! Тогда 
этот бандюга бросит кинжал, а буржуй забудет про 
свой наган и убежит. Почему? Да потому, что он ис- 
пугается тебя больше, чем ты его. Надо пересилить 
врага своей смелостью. И тогда выйдет, что никакого 
страха не было. Ты понял или нет? 

— Понял. 

Васька помолчал, потом снова горячо заговорил: 

— Знаешь что? Давай с тобой дружить так, чтобы 
никогда и ничего на свете не бояться, чтобы драться 
за рабочих, как... Ленин! 

— Давай, — согласился я. 

— ...Чтобы драться до смерти! Знаешь, как? 
Bor!.. 

Неожиданно Васька сунул руку в костер и стал 
держать ее на огне. Он крепко, до скрипа, стиснул зу- 
бы, но руки из пламени не убирал. 

— Зачем ты, Вася? Не надо! — вскрикнул я. Но 
Васька продолжал держать руку в огне. Лицо у него 
сделалось багровым от напряжения. 

Я не знал, что делать. И тогда Васька не спе- 
ша, словно нехотя, вынул из костра руку и сказал 
хрипло: 

— Вот так, чтобы драться... 

— Что ты наделал, Вась? Покажи руку. 
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— Незачем на нее глядеть. 

— Болеть же будет. 

— Ну и нехай болит. — Васька спрятал руку за 
спину. 

— Хочешь, я свою сожгу, — сказал я, пугаясь сво- 
ей горячности. — Нехай совсем сгорит, хочешь? 

— Не надо. 

— Ая сожгу. — Не в силах остановиться, я тоже 
сунул руку в огонь. 

— Брось! — Васька схватил меня за руку. — Неза- 
чем это. Ты просто так будь смелым и никогда не поз- 
воляй смеяться над собой. На свете никакого страха 
нема. Вот ты и не бойся. Если, например, тебе хочется 
испугаться, а ты назло не бойся! Тогда Сенька-колбас- 
ник и все буржуи будут дрожать перед тобой, как царь 
Николашка дрожал перед Лениным. 

Помолчав, Васька добавил: 

— Я это говорю к тому, что скоро мы пойдем вой- 
ной на кадетов. Они опять захватили ставок, а твоего 
отца с председателей скинули. Скоро соберем войско. 
Ты будешь моим главным подполковником. Вот и по- 
думай сам: как ты будешь подполковником, если хоть 
на каплю испугаешься? Значит, должен быть смелым, 
как... Ленин! 

На этом разговор оборвался, и мы оба умолкли. 
Вспомнился Ленин, рассказы о нем. 

Ни о чем больше не хотелось говорить. Всю доро- 
гу, пока шли домой, мы не проронилк ни слова. 


Глава шестая 


БИТВА НА РЕКЕ КАЛЬМИУС 


Час битвы близок. Сегодня грозно 
Враги сойдутся померить силы. 
Пусть трус уходит, пока не поздно, 
Сегодня многих снесут в могилы. 


1 


Город стоял по правую сторону речки. По другую 
шла степь — море полыни, кашки и молочая. = 

От речки поднималась крутая каменистая гора, на 
ней расположились нестройными рядами землянки, ко- 
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соглазые, с длинными печными трубами, с крышами 
набекрень. Извилистые улицы ручьями сбегали с го- 
ры к речке. 

Между этими улицами тянулись кривыми линиями 
тесные переулки. Они служили для свалки нечистот 
и назывались Грязными. По этим улочкам никто не хо- 
дил, и летом они густо зарастали лебедой, лопухом 
и колючками. Кое-где среди бурьяна желтели подсол- 
нухи, выросшие сами собой на мусоре. 

Грязные улицы были излюбленным местом наших 
собраний. Здесь решались все неотложные дела. Так 
было и в то памятное июльское воскресенье семнадца- 
того года. 

Мы собрались на Грязной с утра. Причина была 
важная: предстояла битва с кадетами, битва не на 
жизнь, а на смерть. 

Наш главнокомандующий Васька держал перед на- 
ми речь. Он стоял на опрокинутой тачке голый по по- 
яс (рубашку стирала мать) и, потрясая кулаками, вы- 
крикивал: 

— Товарищи пацаны! До каких пор будем Tep- 
петь?! Царя скинули? Скинули. Значит, должна быть 
свобода. А чего кадеты всю власть себе заграбастали 
и задаются? 

Концы веревки, которой были подвязаны Васькины 
штаны, болтались и подпрыгивали. 

— Почему богачи учатся читать и писать, а нас 
в школы не принимают? 

Золотистые, как пшеничная солома, волосы на 
Васькиной голове росли буйно и неудержимо. Они 
сползали клиньями на виски, на высокий лоб, а на за- 
тылке даже закручивались в косичку. Брови у Васьки 
были грозно сомкнуты, а голубые глаза метали мол- 
нии. 

— Кадеты на ставок нас не пускают, купаться не 
дают, — продолжал он. — Вчера колбасник Сенька на- 
шему Алеше Пупку голову проломил. Поглядите, вон 
у Алеши голова перевязана. За что сироту мучить? Мы 
с вами кто?.. 

Ребята не знали, как отвечать, и помалкивали. 

— Я спрашиваю, кто мы? 

Мне захотелось поддержать Ваську, и я выкрик- 
нул: 

— Пролетарии всех стран! 
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— Правильно! — одобрил Уча. 

А Васька, ободренный нашими возгласами, про- 
должал: 

— ...Й если мы пролетарии всех стран, что мы, ста- 
вок у кадетов не отвоюем? 

— Отвоюем! — поддержали ребята. 

— Что мы, кадетам по шеям не дадим? 

— Дадим! — загудели голоса. 

— Царя кто скинул? 

— Я! — выкрикнул Уча. 

— Правильно! — подтвердил Васька. — Я сам. ви- 
дел, как Уча и Абдулка за веревку тянули. Значит, 
ставок теперь наш. Верно я говорю? 

— Верно, верно! — одобрительно кричали ото- 
всюду. 

— Тут кадеты письмо прислали, — сказал Вась- 
ка, — сейчас Ленька прочитает. 

Я взобрался на тачку. Абдулка Цыган, у которого 
под глазом красовался лиловый синяк — «подарок» 
кадетов, порылся за пазухой и вместе с обрывками ве- 
ревок, гвоздями и цветными стекляшками извлек чер- 
ный конверт. Посредине конверта зловеще белели че- 
реп и две скрещенные кости. 

При виде страшного письма все подались вперед. 

— Смерть! — прошептал кто-то. 

— Тише, может, там бомба, — сказал Илюха. 

Я вскрыл конверт. К, моим ногам упала желтая два- 
дцатирублевая керенка. 

Стукаясь лбами, ребята бросились поднимать. 

— Глянь, деньги! Зачем это? | 

Васька взял из рук Илюхи керенку, повертел и кив- 
нул мне: 

— Читай, Лень, потом узнаем. 

Я вынул из конверта тетрадный листок в три косых. 
На нем синими чернилами крупным красивым почер- 
ком было написано: 

— «Я вчера приехал из Петербурга, и мне пожалова- 
лись, что вы, оборванцы, не хотите повиноваться нам 
и даже деретесь...» 

Прочитав это, я запнулся. 

— Читай, чего остановился? — загалдели ребята. 

— Тут руганье, — сказал я. 

— Читай, — зашумели вокруг, — читай все под- 
ряд! 
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— «Кухаркины сыны, рабы презренные! Как вы смеете 
поднимать руки на своих господ? Свободы захотели? Я вам 
покажу свободу!..» 

Я взглянул на ребят. Задрав головы, они в недоуме- 
нии глядели на меня. Я продолжал читать: 

— «А в общем, а ла eep, ком а ла гер', Kak говорят 
французы, сегодня я приду в вам с моим войском, и ска- 
Hure там вашему сапожнику Ваське, чтобы он покло- 
нился мне в ноги, когда приеду, а то я не люблю ослу- 
шания!..» 

На этот раз поняли все и обиделись. 

— А вот этого он не пробовал? — вскричал Уча, 
грозя костылем. 

— Тише, не мешайте слушать. 

Напрягая голос, я читал дальше: 

— «Приказываю собрать к моему приезду и сдать 
оружие. Кадет 4-го Санкт-Петербургского кадетского кор- 
пуса, 5-го класса Геннадий Шатохин»: 

Дальше шла приписка карандашом большими кри- 
выми буквами: 

— «Выходите сегодня на пустырь, мы вам набем 
морды. А на 20 рублей нехай Васька закаже себе гроб. 
Гроза и молния — силач Семен Муромец (у которого кула- 
ки смертью пахнут)». 

Когда я кончил читать, поднялся невообразимый 
свист, крики, топот ног. 

Васька вскочил на тачку и поднял письмо: 

— Что будем делать? 

— Ответ писать! 

— Не надо ответа! 

— Бить кадетов! 

— Голосуй! 

— Кто за то, чтобы кадетов бить, подлымай руки 
кверху. Вот так... 

Мы дружно исполнили команду. Васька сурово ог- 
лядел нас и сказал: | 

— Против нема никого? Значит, объявляем каде- 
там бой... — Васька помедлил и добавил: — He на жи- 
вот, а на смерть! 

На тачку взобрался Абдулка, которому кадеты пе- 
редали письмо, и рассказал, как его поймали враги, 
как били, а потом приказали передать письмо. Абдул- 


1 На войне как на войне. 
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ка сказал, что сочинил письмо настоящий кадет, при- 
ехавший из Петербурга на побывку, а приписку сделал 
сын колбасника Цыбули Сенька. Кроме того, мы 
узнали, что вражеским войском будет командовать 
сам кадет, верхом на лошади и с настоящей шаш- 
кой. 

— Кадета Генькой зовут, а отец у него генерал, — 
рассказывал Абдулка. — Этого Геньку слуги укачива- 
ют, когда он спать ложится. 

— Не ври. 

— ЕйЙ-богу, правда: кладут в люльку и качают. 

— Выдумываешь... 

— Да нет же. И это еще не все. Слуги ему штаны 
по утрам надевают. 

— А сам? 

— Не умеет. 

— Вот гад... 

— Ничего удивительного нет, — заключил Уча, — 
богачи что хотят, то и делают, с жиру бесятся. У них 
только птичьего молока нету. 

— Есть, — выкрикнул Илюха, глядя на нас бес- 
стыжими глазами, — я сам видел, как Генька птичье 
молоко пил! 

Ребята рассмеялись, а Васька вскочил на тачку 
и яростно взмахнул кулаком: 

— Долой десять министров-капиталистов! 

— Долой! — поддержали мы, хотя никто из нас не 
понял, о каких министрах шла речь. Но если Васька 
сказал — значит, долой! 

— Я ихнему Геньке пропишу письмо вот этим 
карандашом! — И Уча воинственно потряс косты- 
лем. 

— Вась, а правда, что кадеты хотят обратно царя 
поставить? — спросил я. 

— Уже поставили, — хмуро отозвался Васька, — 
только называется он не Николай, а... как-то... за- 
был. 

— Керенский, — подсказал Абдулка. 

— Верно. Этот кадетский царь Керенский только 
называется царем, а сам с виду мокрица: глянешь, и 
плюнуть не захочется. 

— Какой же он? 

— Поганый: волосы, как сапожная щетка, нос тол- 
стый, а правая рука за пазухой. 
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— Почему? 

— Камень там держит... камень за пазухой, по- 
нятно? 

— Правитель нашелся, — передразнил Уча. — 
Деньги свои выпустил. 

Ребята стали разглядывать керенку, присланную 
колбасником. Она была похожа на обертку от дешевой 
конфеты. На ней, как и на царских деньгах, значился 
двуглавый орел, но какой-то ощипанный и без короны. 

Васька продолжал: 

— Я вам про войско Керенского рассказал бы, да 
боюсь, кишки со смеху порвете. 

— Не порвем, Вась, расскажи. 

— У него армия — одни тетки в юбках. 

— Как тетки? — удивились ребята. 

— А так. Набрал теток и разных женщин, одел их 
солдатами, дал винтовки и приказал: «Стреляйте!» 

Ребята рассмеялись — кто недоверчиво, кто весело. 

— Не может быть, чтобы тетки стреляли. 

— Ей-боту, не вру. 

— А командир тоже в юбке? 

— И командир в юбке. Зовут Мадам, шапка сол- 
датская, на ногах сапоги, а ружье кривое, вроде кочер- 
ги: целишь прямо, а пуля летит вбок. 

Ребята покатывались со смеху. 

— Это войско называется «Батальон смерти», — 
продолжал Васька под хохот ребят. 

Уча спросил: 

— Почему называется «Батальон смерти»? 

— Потому, что с этого батальона можно обсмеять- 
ся до смерти. 

Васька взял керенскую двадцатирублевку и нако- 
лол ее на пику. 

— Не признаем кадетов! Мы большевики! 

— Вась, расскажи про Ленина, — попросил Аб- 
дулка. 

— После боя, сейчас некогда. 

Васька сложил два кулака трубками и приставил 
к глазам. Как в бинокль, он долго оглядывал окрест- 
ности, откуда должен был появиться неприятель. Ка- 
детский фронт проходил по бугру, а наш — понизу, 
вдоль речки Кальмиус. 

— Еще рано воевать, расскажи про Ленина, — про- 
сили ребята. 
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Наконец Васька сел в густую лебеду. Мы располо- 
жились вокруг и затихли. 

— Ленин добрый, потому что сам бедный, — начал 
Васька. — Если к примеру, ты, Уча, придешь к нему 
и скажешь: «Здравствуйте», — он перво-наперво спро- 
сит: «Ел сегодня?» Ты, конечно, застесняешься, ска- 
жешь: «Благодарствую, сыт». Так он, думаешь, пове- 
рит? Нет. «Садись, — скажет, — ешь, а после разгова- 
ривать будем». Он тебе последнее отдаст. Вот какой 
Ленин... 

Ребята молчали, пораженные и очарованные рас- 
сказом. 

— А верно, что его царь в цепи заковал? 

— Верно. И в Сибирь угнал. А Сибирь знаете где? 
На самом краю света! За тыщу дней оттуда не дойдешь, 
не доедешь. А Ленин дошел. Тяжело было идти в це- 
пях. Снег вот до сих пор, по самую грудь, а еще вьюги, 
мороз. Но Ленин не сдался: где пешком шел, где на 
паровозе. Приехал в Петроград (царь тогда в Питере 
жил). Пришел Ленин к рабочим на завод и говорит 
им: «Смотрите, братья, в какие цепи заковал нас 
парь», — и ка-ак рванет кандалы, они и рассыпались. 
Взяли рабочие красный флаг и пошли ко дворцу. 
А царь сидел на троне и водку пил. Ленин подошел и 
говорит: «Отдавай власть народу!» Царь отставил бу- 
тылку и отвечает: «Не отдам, а тебя еще дальше в Си- 
бирь загоню». Тогда Ленин сказал: «9x ты — и 
свергнул царя. 

— Зачем же опять ь буржуям власть отдали? — 
спросил Уча. 

— Они сами хитростью взяли, — объяснил Вась- 
ка. — Переоделись в рабочую одежду, взяли в руки 
кто молоток, кто гаечный ключ, кто пилу, пришли в 
Совет и говорят: «Примите нас, мы тоже рабочие». 
Их приняли, а они ночью власть захватили и своего 
Керенского поставили. 

— А Ленин сейчас где? 

— Ленина рабочие спрятали. Буржуи ищут, никак 
не найдут. Двести тысяч рублей за голову обещали, 
убить хотят. 

— Как ты сказал? — багровея, спросил Уча. — Ha- 
mero Ленина убить? Пошли на войну! — скомандовал 
он. — Я больше знать ничего не хочу. Пошли бить ка- 
детов! 


159 


Наш главнокомандующий Васька еще раз оглядел 
в «бинокль» боевые позиции. В кадетском стане замет- 
но было оживление. Там беспорядочно, как муравьи, 
двигались черные фигурки людей, по бугру разъезжал 
какой-то всадник. 

Васька влез на тачку и вытер о штаны пальцы. Ре- 
бята оставили свои занятия и притихли в ожидании: 
сейчас Васька засвистит. Никто не умел свистеть так 
красиво, как Васька! Он ловко подражал птицам, умел 
свистеть с помощью мизинца, согнутого крючком, умел 
двумя пальцами, тремя, а то и вовсе без пальцев — 
одними губами, тогда свист выходил переливчатый, 
как песня жаворонка. У Васьки был свист-приказ, сви- 
ст-окрик, свист-насмешка. Но если подаст сигнал к 
бою — вся кровь заволнуется! 

Вот и сейчас не спеша и торжественно Васька зало- 
жил. в рот четыре пальца, чуть-чуть откинулся назад, 
немного привстал на носки, и прозвучал воинственный, 
призывающий к бою свист. 

— Подполковник Ленька, подавай команду! — 
приказал он мне. 

Я вдохнул полную грудь воздуха и крикнул: 

— Во-о-ру-жайтесь!.. 
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Началась подготовка к сражению. Я надел валяв- 
пгуюся у нас в сарае немецкую каску, привязал к пу- 
говице рубашки кривую саблю, сделанную из обруча, 
и для красоты обвил ее красной ленточкой. За реме- 
шок на каске я вдел два желтых одуванчика, чтобы 
всем было видно, что я главный подполковник. Высоко 
подняв голову, я покрикивал на ребят, а сам думал 
о том, что к одуванчикам на каске хорошо бы приба- 
вить красный полевой мак. Я так и сделал, покосился 
в стеклышко: красиво! «Теперь бы Тоньке показать- 
ся», — подумал я. А она, глупая, как увидела, так и 
привязалась: «Возьми да возьми воевать». Я знал: 
Васька заругает меня, скажет: «Кого привел? Не xBa- 
тало еще, чтобы и у нас, как у Керенского, солдаты в 
юбках были». Но Тонька со всех ног помчалась на 
Грязную, и уже нельзя было ее остановить. 

Между тем в степь на тачках подвозили оружие: 
гайки, камни, обломки черепицы. Ими стреляли с по- 
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мощью металок. Чтобы «выстрелить», нужно вращать 
металку вокруг головы вместе с камнем, а потом бро- 
сить свободный конец веревки, и камень с визгом по- 
летит во врага. 

Такими металками были вооружены многие. Кроме 
того, имелись палицы — тяжелые дубинки с гвоздями. 
Были у многих железные прутья, загнутые на концах 
наподобие кочерги. Такими крючками хорошо хватать 
неприятеля за шею или за ногу. 

Прикатили пушку, которую смастерили из само- 
варной трубы и резиновых подтяжек. Колеса у пушки 
были разные: одно от старой тачки, другое от разбито- 
го фаэтона, да и стреляла пушка недалеко, зато смот- 
реть на нее было страшно. 

Армия у Васьки была небольшая, но надежная, 
Васька имел пять подполковников. Главный — я. Вто- 
рой — Уча. 

Если разобраться по совести, то главным подпол- 
ковником должен быть Уча, а He я. Уча был на улице 
первым бойцом — ловким, горячим, смелым, хотя и 
без одной ноги. На зависть ребятам, он ловко лазил по 
деревьям, дальше всех скакал, хорошо плавал. Взбе- 
рется на вышку над ставком, бросит в воду костыль, а 
сам ныряет за ним вслед, смешно дрыгая ногой. В бою 
Уча был незаменим. Он орудовал своим костылем, как 
шашкой, пикой, а когда нужно, и дубинкой. В редком 
бою кто-нибудь сбивал его на землю. 

Третьим подполковником был Абдулка Цыган, по 
характеру добрый, но вспыльчивый: если рассердит- 
ся — убегай, чем попало стукнет. Отец и мать у него 
были татары, и почему сына звали Цыганом, никто не 
знал. Абдулка умел танцевать по-татарски. Часто, соб- 
равшись где-нибудь у двора, мы просили его поплясать. 
Он ходил по кругу, пошлепывая ладонями себя по бед- 
рам и напевая: 


Алдым балта, 
Салдым тамга, 
Имянга тугель талга. 


Четвертым подполковником Васька назначил Але- 
шу Пупка. Алеша был очень бедный. Штаны, сшитые 
из мешка, продырявились на коленках, а сбоку, наис- 
кось, виднелось клеймо, которое можно было прочи- 
тать издалека: «Ишено». | 
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Алеша редко бывал с нами, потому что ему прихо- 
дилось добывать пропитание для больной матери. 
У Алеши был красивый голос, и он знал много песен. 
Он бродил по улицам, мимо землянок, посадив к себе 
на плечи верхом маленького братишку и придерживая 
его рукой за пятку. Другую руку он протягивал за ми- 
лостыней и пел такие грустные песни, что сердце сжи- 
малось: 


А брат твой давно уж в Сибири, 
Давно кандалами звенит... 


Пел он и шахтерские песни — про коногона, про то, 
как Маруся отравилась, но особенно трогала меня аре- 
стантская песня: 


Далеко в стране иркутской, 
Между двух огромных скал, 
Обнесен большим забором 
Александровский централ. 
На переднем на фасаде 
Больша вывеска висит, 

А на ней орел двуглавый 
Позолоченный блестит... 


Алеша так трогательно пел эту песню, что хозяйки 
выходили за калитку и подолгу слушали, вытирая сле- 
зы фартуками. Женщины выносили ему из землянок 
что у кого было. 

Сегодня Алеша пришел только затем, чтобы отпла- 
тить своему заклятому врагу — Сеньке Цыбуле. 

Появился у Васьки и пятый подполковник — Паш- 
ка Огонь с Пастуховского рудника. Тот узнал на база- 
ре, что мы будем драться с кадетами, и пришел со сво- 
ими ребятами на подмогу. 

— Молодец, шахтер, — сказал Васька и похлопал 
Пашку по плечу, — займешь со своими ребятами пра- 
вое крыло. 


— Есть, слухаюсь! — ответил Пашка и взял под Ko- 


зырек. 
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Подготовка к наступлению была закончена. Тонь- 
ку отстранили было, но она так заныла, что Васька не 
выдержал и назначил ее сестрой милосердия. 
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ори ль даж. Наби. 


Грозная наша армия высыпала на пустырь. С горы 
доносился воинственный гул. 

Мы знали: пощады в этом бою никому не будет. 

Наша вражда с кадетами тянулась с давних вре- 
мен, хотя причиной предстоящего боя была ссора в 
церкви. 

Произошло это в прошлое воскресенье. 

В церкви, как всегда, было торжественно и празд- 
нично. Тысячи огоньков от лампадок и свечей отража- 
лись в люстрах, в серебряных крестах, в позолоте икон, 
все вокруг сверкало, как в солнечный день. В церкви 
плавал аромат ладана. На клиросе церковный хор пел: 
«Победы Временному правительству на сопротивные 
даруя...» 

Гнусавил поп, заглядывавший в огромную медную 
книгу, а мы с нетерпением переминались с ноги на HO- 
гу, ожидая причастия сладким вином, из-за которого 
мы и пришли в церковь. 

От скуки я то затыкал, то открывал уши, отчего по- 
лучалось сплошное «ува-ува...». 

Когда мне это надоело, я занялся другим: зажму- 
ришь левый глаз — видно алтарь и попа, правый — ви- 
ден хор. Потом я начал разглядывать людей. 

Спереди стоял отставной генерал помещик Шатохин 
с женой, толстой и румяной старухой. В церкви было 
тесно, но позади генеральши на целую сажень никто не 
стоял, потому что на каменном полу лежал длинный 
хвост ее платья. Молящиеся боялись наступить на не- 
го. Рядом с генералом выпятил грудь плюгавый юнкер, 
державший на полусогнутой руке военную фуражку с 
кокардой. За его спиной молился жирный колбасник 
Цыбуля. 

У входной двери понуро стояли рабочие в чистых 
рубашках, с новыми картузами в руках, бедные жен- 
щины, солдаты-калеки. 

Генерал Шатохин в торжественной тишине оглуши- 
тельно сморкался в большой белый платок. Рядом сего 
ногами, обутыми в зеркальные штиблеты, чернели на- 
ши грязные, покрытые цыпками, босые ноги. Невдале- 
ке, возле высокого, закапанного воском медного под- 
свечника, молились наши исконные враги — кадеты. 
Они с презрением поглядывали в нашу сторону и неза- 
метно подвигались к алтарю, не желая уступать нам 
очередь во время причастия. 
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Васька следил за ними исподлобья и подталкивал 
нас вперед. 

Вдруг от кадетов отделился маленький шкетик 
в кадетской форме и на цыпочках прошел мимо, боль- 
но наступив мне на ногу. 

— Уходи отсюда! — угрожающе шепнул он и стал 
позади. 

Другой, с широким носом, толкнул меня в бок, 
а третий, огромный верзила, подошел и стал впереди, 
заслонив собой алтарь и попа. 

В это время хор грянул: «Тело Христово приими- 
те, источника бессмертного вкусите». Поп вынес из ал- 
таря золоченую чашу и блестящую ложечку. 

Мы ринулись вперед. Васька схватил за полу каде- 
та, оттянул его назад, а сам шагнул к попу. 

Кадет разозлился u, когда Васька наклонился для 
благословения, чем-то уколол Ваську сзади. 

Васька вздрогнул и поддал головой чашу, которую 
поп держал в руке. Вино плеснулось и облило золоче- 
ную ризу. 

— Кровь Христову разлили! 

Молящиеся шарахнулись в сторону. 

— Богохульники!.. 

— Тикай! — крикнул мне Васька и бросился к вы- 
ходу. 

Я побежал за ним, ныряя в щели между молящи- 
мися. 

Позже мы узнали, что кадетов, виновных в проли- 
тии «крови Христовой», высекли розгами. 

С того дня нам была объявлена война. Если кто- 
нибудь из наших попадался в центре города, кадеты 
ловили его и, прежде чем предать пленного лютой каз- 
ни, спрашивали: «Кадет или нет?» Скажешь «нет» — 
побьют, скажешь «кадет» — тоже отлупят: «Не ври, у 
нас нищих нет». Враги, насмехаясь, заставляли нас 
есть землю, грызть камни, спускали на нас цепных 
собак. 

Мы тоже не оставались в долгу и, если на окраине 
попадался кадюк, давали волю кулакам. Но кадетам 
незачем было ходить на окраину, а мы каждый день 
бегали в город, потому что там были киноиллюзион 
и цирковой балаган, поэтому нам попадало чаще. Каде- 
THI: просто-напросто не давали нам жить. Если к этому 
прибавить, что они стояли за войну, а потом и царя 
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откуда-то выкопали, мы не могли стерпеть такое. Тогда 
и решил Васька свергнуть кадетов, отнять у них 
власть. | 
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И вот пробил час расплаты. 

Кадеты кинулись в наступление первыми. Их было 
человек сто. Враги шли с горы стройными рядами, 
уверенные в себе. Чувствовалось, что они на кого- 
то надеялись и этот «кто-то» был временно припря- 
тан. 

Впереди с топориком в руках шагал колбасник 
Сенька. Справа от него — коренастый гимназист с цар- 
ским флагом. 

У каждого кадета сбоку висела сумка с камнями. 
Враги надвигались сплошной стеной, и от этого стано- 
вилось не по себе. Васька воинственно взмахнул же- 
лезным крюком. 

— Флаг вперед! — скомандовал он. — He бойсы! 

Кадеты приблизились настолько, что можно было 
разглядеть выражение лиц. Обе армии остановились. 
Началось, как всегда, с обидных песенок-припевок. 
Кадеты начали первыми. Сенька запел хриплым голо- 
сом: | 


Пароход идет 
Мимо пристани. 
Будем рыбу кормить... 


Сенька подал команду, и кадеты дружно выкрик- 
‚нули: 


Коммунистами! 


Васька отдал приказ Алеше Пупку: 
— А HY, отвечай буржуям! 
Алеша вышел вперед и запел: 


Николай любил малину, 
А Керенский виноград. 

Николай пропил Россию, 
А Керенский Петроград. 


Частушка задела кадетов, и они перешли на ос- 
‚корбления. Начал колбасник: 
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— Эй, голоштанники! Заплатки с лоскутами разго- 
варивают! 

— Продай колбасы вонючей! — отвечал ему гречо- 
нок Уча. 

— А ты грек — соленые пятки! 

Сенька взмахнул топориком: 

— Запасайтесь гробами, сапожники! — и скоман- 
довал: — По большевикам, ро-о-та, пли! 

Сенька первым кинул в нас чугунную плитку, за 
ним последовали остальные. 

— Бей рабочих и крестьян! 

— Лупи шаромыжников! Ура! 

Лавина камней обрушилась на наши ряды. 

Камни со свистом пролетали у нас над головами, ри- 
кошетом отлетали от земли и ранили ребят. 

Наши выкатили пушку, но старые подтяжки подве- 
ли, и «снаряды» падали, не долетая до врага. 

Я оглянулся и увидел, как некоторые из нашего 
войска попятились, как трусливо присел в канаву 
Илюсха. 

— Вася, наши тикают! 

Он оглянулся и взмахнул железным прутом: 

— Не отступать! — И бросился вперед, пряча голову 
OT летящих камней, отскакивая или подпрыгивая, ес- 
ли камень пролетал понизу. 

Пашка Огонь бесстрашно следовал за ним. Уча на- 
дел на голову старое ведро и запрыгал навстречу ка- 
менному ливню. О ведро ударялись камни, разбрызги- 
вая ржавчину, но это не задерживало Учу. Васька раз- 
давал удары направо и налево. 

Я смотрел, как храбро дерется Васька, и мне сде- 
лалось стыдно, что я опять робею, вспомнил нашу 
клятву на костре и почувствовал, как во мне что-то за- 
SKTJIOCh. 

— Не отступать! За мной! — крикнул я, и мне ста- 
ло совсем не страшно. Нагнув голову и зажмурившись, 
я бросился в самую гущу врагов. 

Началась рукопашная. 

В это время появился всадник на белом коне. Он 
вертел над головой сверкающей шашкой и что-то кри- 
чал. Ко мне донеслись слова: 

— Господа, война до победного конца! С богом, 
вперед! 

Я узнал того самого кадета, с которым столкнулся 
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в его доме в день свержения царя. Теперь, с шашкой, 
он казался еще страшнее. Голос у него был BJACT- 
ный — не хочешь, испугаешься. 

Кадет с ходу въехал в самую свалку, высоко под- 
нял шашку. 

— Да здравствует Александр Федорович Керен- 
ский! Ура! — выкрикнул он и чуть не упал с лошади, 
которая, испугавшись чьей-то палки, отпрянула в CTO- 
рону. 

Кадет сильно натянул повод и успокоил коня. 
С важным видом он подъехал к Ваське. Мы замерли. 
Остановились и враги. 

Перед армиями лицом к лицу встретились двое 
командующих. | 

Кадет привстал на стременах, оглядел нас и 
спросил: 

— Ну-с, кто тут свободы хотел? 

Мы молчали. 

Кадет вскинул шашку и повторил: 

— Подходите, буду свободу выдавать! 

Сенька, стоявший позади, хмыкнул в кулак. 

Кадет все время делал вид, что не замечает Ваську. 
И вдруг, будто нечаянно увидел, посмотрел на него 
свысока, скривил губы в усмешке. Острым концом ша- 
шки он поддел и сбросил с Васькиной головы кар- 
туз. 

— Это ты, что ли, сапожник Васька? А ну, повто- 
ряй за мной: «Да здравствует Александр Федорович 
Керенский!» 

Васька сжался, готовясь к прыжку. 

Кадет занес шашку, холодно блеснувшую в лучах 
солнца. | 

— Я тебе что приказываю, мерзавец? Кланяйся 
мне в ноги, ну? 

Нет, что ни говори, а Васька был красивее кадета. 
Тот был какой-то плюгавый, а Васька — богатырь! Он 
смотрел на кадета исподлобья и молчал, держа прут 
обеими руками. Его загорелые плечи отливали ме- 
ДЬЮ. 

Я боялся за Ваську: вдруг кадет рубанет сдуру по 
голове. 

— Последний раз предупреждаю! — повелительно 
произнес Генька Шатохин. — Повторяй за мной: «Да 
здравствует...» 
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— На что мне сдался твой вшивый Керенский! — 


сказал Васька, поднял прут и воскликнул: — Да 
здравствует Ленин! 
— Ур-ра!.. — подхватили мы. 


Кадет ударил Ваську шашкой плашмя. Васька при- 
сел, но не от удара, а чтобы самому ловчее размахнуть- 
ся. Он так стеганул прутом по морде лошади, что ко- 
была взвилась на дыбы. Кадет съехал набок, судорож- 
но охватив руками и ногами туловище лошади. Шаш- 
ку он выронил. 

Васька схватил кадета за ногу и сдернул на 
землю. 

Лошадь ускакала. Кадет потянулся было за шаш- 
кой, но Васька наступил на нее ногой. 

Заложив два пальца в рот, наш командир пронзи- 
тельно засвистел. 

Мы бросились на врагов. Уча подскочил к знаменос- 
цу, сбил его на землю и вырвал флаг. Кадеты побежа- 
ли. Сенька-«силач», отступая, махал вокруг себя топо- 
риком и почему-то громко кричал: 

— Ур-ра-а!!! 

Кадетский барабанщик испуганно поднял руки: 

— Сдаюсь, сдаюсь... 

Ребята налетели, сбили Сеньку и взяли его в плен. 

Доблестная наша армия под командой разгорячен- 
ного Учи с криком и свистом преследовала против- 
ника, а мы, телохранители Васьки, стояли около 
него. 

Генька со связанными за спиной руками валялся 
на земле у Васькиных ног. Лицо у него было бледное 
от ненависти. 

— Развязать хвастуна, — приказал Васька, не гля- 
дя на кадета. 

Я подошел к пленному и развязал крепкий узел. Ка- 
дет медленно поднялся, стоял угрюмый, лишь глаза бе- 
шено сверкали. 

Полагалось арестовать кадета по всем правилам: 
отнять все вещи, и я стянул с него портупею вместе 
с пустыми ножнами, подобрал саблю, вложил ее в 
ножны и надел на себя. 

Генька метнулся ко мне: 

— Отдай шашку, мерзавец! 

‘Ho я показал кадету свою кривую обручевую саб 
лю и сказал: 


~ 
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— Замри, буржуй! 

Васька посмотрел на ребят: 

— Что будем делать с пленным? 

— Бить, — коротко предложил Цыган. 

— Налить ему воды в ухо, чтоб он с ума сошел,— 
подсказал Илюха. 

— Как вы смеете! — закричал кадет. — Я скажу 
папе, он всех вас повесит. 

Васька с презрением глядел на врага. 

— Кланяйся мне в ноги, — спокойно приказал он. 

— Как ты смеешь!.. — вскричал кадет и заплакал. 

— Не хочешь? — грозно проговорил Васька. — 
Или, может, не знаешь, как нужно кланяться? А ну- 
ка, Абдул, помоги ему. 

Цыган подошел сзади и принялся гнуть голову Ka- 
дета к земле. 

В это время на горе показалась девочка. Ee корот- 
кое голубое платье трепетало на ветру, как пламя. 

— Геннадий! Tena! — кричала девочка. — Они 
убьют тебя, Геня! | 

Она подбежала к нам, плача, хватала с земли ко- 
мья и бросала в нас. 

— Дикари! Вот вам, вот вам! — выкрикивала она. 

Я узнал кадетку. Это она дала мне в день свер- 
жения царя кусок белого хлеба и не позволила брату 
бить меня. Глаза у нее были голубые, как платье. 
Вся она была чистая и казалась хрупкой, словно ба- 
бочка. 

Васька взглянул на свой грязный, оцарапанный 
живот и смутился. А я застеснялся своей обручевой 
сабли, небрежно отбросил ее в сторону и выпятил 
грудь. | 

Тонька при виде кадетки так и ощетинилась вся, 
точно кошка. Она воинственно утерла рукавом нос и 
двинулась на кадетку: 

— Ты шо, а? Ты шо? 

— Не тронь! — строго приказал Васька и тяжело, 
вперевалку зашагал с горы. 

Мы молча двинулись за ним. 

Кадет поднялся и, как бы не веря тому, что легко 
отделался, пошел к себе, прихрамывая на правую 
ногу. 

Кадетка бежала за ним впритруску и говорила 
в спину: 
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— Вот я скажу папе, все скажу. 


Я догнал ребят, и мы, окрыленные победой, друж- 
но запели: 


Раз, два, три, 

Мы — большевики. 

Мы кадетов не боимся, 
Пойдем на штыки! 
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Мы уже подходили к месту, откуда начали наступ- 
ление, как вдруг с Грязной под свист и хохот BBICKO- 
чил колбасник Сенька. Он бежал в коротеньких шта- 
нишках. Высокая лебеда хлестала его по голым колен- 
кам. За Сенькой, подпрыгивая и громыхая, волочилось 
привязанное к ноге ведро. 

Васька бросился наперерез, повалил Сеньку на зем- 
лю и придавил грудь коленом: 

— Ты зачем на Леньке верхом ездил? 

— Я больше не буду-у, Вась... | 

— А гроб ты кому заказывал в письме? 

— Это я... не я-а... — заплакал Сенька. 

— А ставок теперь чей? 

— Ваш. Пусти! Я тебе колбасы вынесу. 

Васька даже сморщился от брезгливости к Сеньки- 
ной колбасе. 


— Тикай отсюда вместе со своей вонючей краков- 
ской. 

Сенька во весь дух пустился бежать, но я успел 
огреть его по спине палкой. 

Из-за угла навстречу к нам вышли трое. Среди них 
был Алеша Пупок. 

Один. из ребят, смеясь, протянул Ваське плюшевые 
Сенькины штаны и объяснил: 

— У колбасника сняли. 

Васька передал штаны Алеше: 

— Возьми. Он, гадюка, мучил тебя. 

Алеша взял штаны лавочника, но не надел их, а, 
отойдя в сторону, зачем-то начал собирать обрывки Oy- 
маги, палочки и сухую траву. Сложив все это. в кучу, 
он поднес спичку и (непонятный мальчик был этот 
Алеша) бросил в огонь новые штаны и убежал. Ребята 
едва спасли их. 

Мы с Васькой взяли кадетский трехцветный флаг 
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и, спрятав под рубашкой Генькину саблю, залезли на 
чердак. Там мы осмотрели саблю. Она была тяжелая. 
Длинное холодное жало зловеще поблескивало в полу- 
тьме и вызывало чувство страха. 

Васька заметил на шашке какую-то надпись. Мы 
подошли к слуховому окну. На окованной серебром 
ручке было выгравировано: «Его превосходительству ге- 
нералу от инфантерии С. П. Шатохину за боевые за- 
слуги». 

Мы испугались: оказывается, сабля принадлежа- 
ла самому генералу. За нее могло влететь. 

Что делать? Отнести в Богодуховскую балку или 
закопать в землю? Потом мы придумали: бросим ее 
ночью в ствол старой шахты «Италия». 

Но и это было опасно, по дороге кто-нибудь мог уви- 
деть саблю. Пошептавшись, мы наконец решили спря- 
тать ее у нас на чердаке под черепицей. Васька сказал, 
что она может пригодиться рабочим. 

Спрятав саблю, мы потихоньку спустились с черда- 
ка. Васька созвал ребят и объявил: 

— Пошли купаться на ставок. Теперь в городе на- 
ша власть и ставок наш... А еще контрибуцию будем 
с кадетов получать. 
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В Скоморощинской балке за вторым ставком пла- 
вал аромат цветущего воронца. Возле криницы, где 
из-под камня бил светлый ключ, росли незабудки, а 
выше, по склонам, — болиголов, иван-чай, барвинок, 
ладан, чабрец, а больше всего шалфея. От него вся 
степь казалась лиловой. | 

Мы нарвали по целому пучку шалфея, очищали 
длинные сочные стебли от жесткой кожуры и жевали. 
Было вкусно. От цветов пахло медом. 

Мы торжествовали победу. 

Кадеты, где бы ни появлялись в этот день, прята- 
лись от нас. Одного гимназиста мы взяли в плен и за- 
ставили стеречь наши вещи. 

Мы разделись, соорудили себе шляпы из лопухов, 
вымазались грязью и бегали друг за другом. 

Приятно было разбежаться с берега и ринуться в 
прохладные волны ставка: брызги, пена, крик, солнеч- 
ные блики на воде — как весело! 
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Накупавшись вволю, отпустили пленного гимнази- 
ста, приказав ему передать своим, чтобы они не появ- 
лялись на ставке без нашего разрешения. 

Как победители, мы надели пестрые венки на не- 
стриженые головы. 

Синеющие степные просторы рождали чувство сво- 
боды. Теперь все принадлежало нам: и ставок, и степь, 
и даже шахты, потому что там, под землей, работали 
наши отцы. 

Мы возвращались домой через степь. Уча нашел 
в траве помятый медный самовар, привязал к нему ве- 
ревку и потащил за собой, крича: «Керенского воло- 
Ky!» 

Тогда я поднял валявшийся под ногами опорок и 
надел его на палку. А Васька неожиданно скомандо- 
вал: 

— Стойте! Объявляю расстрел керенского прави- 
тельства! 

Он взял старый самовар, отобрал у меня опорок, 
сам нашел в канаве бутылку из-под керосина, огрызок 
веника. Все это он выставил на бугорке рядышком и 
объявил: 

— Это будет Керенский! — И указал на само- 
вар. — А это Милюков. — Васька кивнул на опорок. 
Под смех ребят он определил, что веник будет Гучко- 
вым, а бутылка — Родзянкой. Никого не забыл Вась- 
ка из керенского правительства, всех присудил к 
смерти. 

Полкан словно почувствовал, что затевается что-то 
необыкновенное, стрелой носился вокруг выставлен- 
ных вещей, лаял на них, скреб лапами землю. 

Мы набрали. полные руки камней. 

— Усы Керенскому подрисуй! — кричал Абдулка. 

— Бороду из мочалки прицепи! 

Васька взял пучок грязной мочалки и повесил ее 
на кран самовара. 

Ребята покатывались со смеху. 

Васька поднял увесистый камень, отошел в сторон- 
ку и подал команду: 

— По Временному правительству залпом — пли! 

С первого же раза у самовара-Керенского отбили 
нос (кран). Бутылка-Родзянко разлетелась вдребезги. 
Опорок-Милюкова сбил я. 

Полкан вцепился зубами в опорок и начал трепать 
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его, потом помчался по степи и снова рвал, прижав 
его лапой к земле. 
°_ До чего было весело! 

Разделавшись с «Временным правительством», мы 
пошли по степи. 

Вдали показался старый террикон заброшенной 
шахты «Италия». 

Илюха рассказывал, будто бы с тех пор, как здесь 
случился взрыв, из-под земли доносится церковное пе- 
ние. 

С чувством страха мы вошли внутрь. Здание шахты 
над стволом почти обвалилось. Узкие ржавые рельсы 
у ствола обрывались в пропасть. 

Мы склонили головы над стволом. Оттуда несло 
затхлой сыростью. Уча крикнул в СТВОЛ: «Эй!» — ив 
глубине послышалось эхо, точно кто-то отзывался в 
черной утробе ствола. Илюха бросил туда кусок поро- 
ды, послышался шум ветра, короткие удары камня 
о стены колодца, и наконец долетел еле слышный 
всплеск. 

С чувством облегчения покинули мы это мрач- 
ное здание. И когда вышли, увидели, как небо по- 
темнело. Надвигалась черная-пречерная туча с косма- 
тыми белыми клочьями по краям. Вдали рокотал 
гром. 
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Мы ускорили шаги и уже подходили к окраине 
города, когда навстречу высыпала толпа ребят. Испу- 
ганным шепотом они сообщили, что в городе паника: 
милицейские Временного правительства ищут какую- 
то генеральскую саблю из чистого золота.. 

Мы с Васькой переглянулись и, ни слова не говоря, 
полезли на чердак. Там мы достали генеральскую ша- 
шку и решили сейчас же бросить ее в ствол шахты 
«Италия». 

Слезая с чердака, мы услышали конский топот 
и вернулись. В слуховое окно была видна часть улицы. 
И на ней множество всадников. Один был юнкер, ос- 
тальные милицейские Временного правительства с бе- 
лыми повязками на рукавах и двумя буквами «Г. М.». 
Среди них прохаживался переодетый в гражданскую 
одежду бывший городовой Загребай. 
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Гром в небе рокотал непрерывно, подул сильный 
ветер. | 

Верховые спешились около Васькиной землянки. 
Двое прошли в наш двор, остальные — к Ваське. Видно 
было, как во дворе перекапывали землю, что-то лома- 
ли в сарае. Потом двое милицейских вынесли из Вась- 
киного двора охапку железных пик, самодельных ша- 
шек. Васька схватил меня за руку. 

— Пики с шашками нашли, — сказал он. 

— Какие пики? 

— У нас спрятаны были. Отец твой ночью привез. 

— Зачем? 

— Тебе, ей-богу, как маленькому, все расскажи да 
в рот положи, сам не догадаешься... Не помнишь, что 
ли, зачем рабочие в Петроград ездили?.. 

Мы сидели на чердаке, прислушиваясь к говору во 
дворе, но не могли разобрать ни слова из-за шума дож- 
дя. Вдруг так ударил гром, как будто треснула земля. 
В слуховом окне сверкнула молния, осветив темный 
чердак. Было страшно выглядывать в окошко, но я все- 
таки подошел и увидел, как моего отца вывели из до- 
му и, ударяя по спине прикладами, погнали по улице. 
Не сразу понял я, что отец арестован, что его повели 
в тюрьму. Громкий плач матери больно отозвался в 
моем сердце. 

— Что же это делается, Анисим? — сквозь слезы 
спросила она у Анисима Ивановича, который выкатил- 
ся на своей тележке. — У генерала саблю украли, а 
они весь город на ноги подняли, невинных людей в 
тюрьму забирают. 

— Не в сабле дело, Груня, — сказал Анисим Ива- 
нович. — Это хитрость. Им повод нужен для обыска. 
Оружие ищут, народа боятся. — Помолчав, Анисим 
Иванович сказал: — Травят нас буржуи. Куда ни 
глянь — меньшевики, эсеры. В комитете они, в Совете 
тоже. В милицию валом повалили бывшие городовые, 
только мундиры сменили на пиджаки. 

— Доколе же так будет, Анисим? — спросила 
мать. — Ведь сколько говорили про свободу! 

— Свобода! — сказал Анисим Иванович. — Какая 
может быть свобода, если власть у колбасника Цыбу- 
ли? Подумай, какая это свобода? Свобода угнетать и 
грабить трудового человека, свобода жиреть и купать- 
ся в золоте. А мы с тобой как имели одну свободу — 
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умирать с голоду, так и остались с ней... Но я скажу: 
рано буржуи вздумали хоронить революцию. Револю- 
ция живет и скоро покажет себя. Погоди, Груня, собе- 
ремся с силами. Недолго осталось ждать. Не сегодня- 
завтра грянет над Россией буря, великая грянет буря!.. 

Мы все еще боялись' слезать с чердака и сидели 
там, забившись в угол. Вдали рычал гром. Иесиня-чер- 
ная туча прошла над городом и удалялась в степь, вор- 
ча и огрызаясь молнией. 


Часть вторая 


БУРЯ 


eo Va En ne Eee eS 


м 1 бани A = re СД 
So ee ee ЗАРА > др ы _— ——— — И учим 


Глава седьмая 


ОКТЯБРЬ 


Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов! 

Кипит наш разум возмущенный 

И в смертный бой вести готов. 
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Хуже нет — быть бедным! 

Сиди в тесной землянке, как птица в клетке, и 
тоскуй, и дыши на заиндевелое окно, чтобы хоть 
в глазок увидеть улицу, а в городе с самого утра идет 
пальба, да такая, что усидеть невозможно. 

Началась война с буржуями. Говорят, у Юза ото- 
брали завод. Прибегал Абдулка и кричал в окно, что 
Цыбулю — комиссара Временного правительства — 
арестовали. Сейчас самое время поймать Сеньку и OT- 
платить за то, что катался на мне верхом. Хорошо 
бы... Но я не могу даже из дому выйти — не во что 
мне обуться, башмаки изорвались. 

Хотя бы мамка ушла, надел бы ее туфли, но она 
сидит дома и тревожно взглядывает на дверь — отца 
ждет. 

Вчера она не спала всю ночь, шила красный флаг. 
Теперь этот флаг развевается где-то, а я даже не знаю 
где. В доме все опостылело: глаза бы не глядели на 
хромоногий, скрипящий на все лады кухонный стол. 
Наверно, ни у кого не найдешь такого, как у нас, чай- 
ника-урода с отбитым носом — так бы и треснул им 
о стену... 

В который раз я уныло выглянул в окно: улица 
была пустынна. Ветер кружил на дороге каруселью 
клочки бумаги пополам с пылью и со свистом мчался 
по улице, шатая заборы и хлопая калитками, 
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Где же Васька, друг мой? Никто не приходил. 

Вдруг под окном раздался цокот копыт. Я приль- 
нул к стеклу, и сердце мое замерло: я увидел отца 
верхом на лошади. 

С тех пор как рабочие освободили его из тюрьмы, 
он почти не бывал дома. Мать носила ему куда-то 
обед. 

Я метнулся к двери. 

Отец вошел, высокий и худой, в скрипящей кожа- 
ной одежде. Даже брюки были кожаные. На ремне 
через плечо висел настоящий револьвер. 

Вместе с отпом вошли двое рабочих. Один безусый 
паренек с озорными глазами, второй постарше. Потом 
вошел еще один в черном пальто и в сапогах, с же- 
лезным ломом в руке. 

— УЖивей, хлопцы! — сказал на ходу отец.— 
Здравствуй, мать, собери поесть. 

Отец снял кожаный картуз и повесил его на 
ГВОЗДЬ. 

Он прошел вместе с рабочими за перегородку. 

— Федя, давай лом! 

Отец отодвинул от стены кровать, принял от Феди 
лом и ударил острием в стену. 

Я не понимал, зачем отец ломает дом. А он бил 
в стену, ковырял ее и скоро выломал саманный кир- 
пич. Рабочие спустились на колени и начали молча и 
торопливо разбирать стену. 

— Довольно, XBATUT,— сказал отец и запустил в 
пролом руку по самое плечо, пошарил там и вытащил 
винтовку. 

— Бери,— сказал он, обращаясь к TOMY, кто CTO- 
ял рядом с ним, а сам снова полез рукой в пролом. 

«Вот так новость! Как же это я не знал, что у нас 
в доме хранились винтовки?» 

Отец достал еще две винтовки, потом вынул узкий 
цинковый ящик, за ним другой, третий. Федя приот- 
крыл крышку одного из ящиков, и я увидел патроны, 
настояптгие золотисто-медные патроны в обоймах. 

— Все, хлопцы, тащите поскорее! Я через полчаса 
приеду. 

Когда рабочие ушли, отец подсел к столу. Я смот- 
рел на него со страхом и гордостью. Отец был тот и не 
тот. От него пахло как-то особенно — порохом и ко- 
жей. 
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Отец взглянул на меня, и усы его разошлись от 
улыбки. Я почувствовал на своей голове теплую отцов- 
скую ладонь. 

— Как живем, сынок? 

— Башмаки изорвались... 

— Это не беда. Ты вот почему пуговицу не при- 
шьешь? 

— Мамке некогда. 

— А ты сам. Все должен сам делать. На мамку не. 
надейся — вдруг придется без мамки жить?.. Постой, 
постой, за наган не хватайся. Лучше скажи, ты про 
Ленина слыхал? Он тебе письмо прислал.— Отец по- 
шарил в карманах кожаной куртки, вынул зеленый 
бумажный сверток и протянул мне: — Держи! 

Сам он взял деревянную ложку и начал обедать. 
Я развернул бумагу и прочел: 


Радио Совета Народных Комиссаров 
30 октября (12 ноября) 1917 г. 
Всем. Всем. 

Всероссийский съезд Советов выделил новое 

Советское правительство. Правительство Керен- 

ского низвергнуто и арестовано. Керенский сбе- 

жал. Все учреждения в руках Советского прави- 
тельства. 

Председатель Советского правительства 

ВЛАДИМИР УЛЬЯНОВ (ЛЕНИН) 


На другом листе, размером побольше, был изобра- 
жен рабочий, весь красный, даже кепка красная. 
В левой руке рабочий держал винтовку, а правой 
указывал прямо на меня: 


СТОЙ! ТЫ ЗАПИСАЛСЯ В КРАСНУЮ ГВАРДИЮ? 


Записался аж два раза! Ребята подумают, что я 
из-за трусости не записался, никто не поверит, что у 
меня башмаки изорвались. 

Наскоро поев, отец отодвинул тарелку и поднял- 
ся из-за стола. 

— Груня, собери харчей, уйду надолго. 

Мать заплакала, стала просить, чтобы он не ухо- 
дил, говорила о том, что всю жизнь он скитается: то 
сидит в полицейских участках, то прячется в погребах 
у соседей, а у нее сердце изболелось. Когда же будет 
конец мукам? Мать глядела на отца, и слезы скаты- 
вались по ее щекам, точно живые, | 
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— Вот это нехорошо, — сказал отец смущенно.— 
О себе сейчас не время думать. Решается судьба: бу- 
дут рабочие люди рабами или победят и начнут но- 
вую жизнь, где самыми почетными словами станут 
слова «шахтер», «литейщик», «кузнец»... Эх, Груня, 
такая жизнь настанет! А ты плачешь. Ну? Ты ведь 
умница, правда? Ты ведь не плачешь? — спрашивал 
отец, вытирая слезы на глазах матери. 

Она улыбнулась грустно: 

— Уже не плачу. Поезжай... Храни вас всех гос- 
подь... 
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Больше терпеть не было сил. Едва отец уехал, 
а мать ткнулась лицом в подушку, я украдкой надел 
ее туфли и побежал к Ваське. 

На улице дул пронизывающий ветер. Тусклое, за- 
пыленное солнце по-осеннему низко висело над 
степью. Казалось, будто холод исходит от него. 

Васьки дома не было. Я стоял посреди двора, со- 
ображая, куда мог деться Васька. 

Неожиданно со стороны угольного сарая ко мне 
донеслись приглушенные голоса. Я прислушался. За 
деревянной стеной говорил рыжий Илюха: 

— Ленька не пойдет. Он сдрейфит. 

— Вто? Ленька? — послышался Васькин голос.— 
Чтобы мой помощник да сдрейфил? 

— Конечно, побоится, известный трус, — упрямо 
твердил Илюха. 

Еще не зная, что происходит в сарае, но полный 
обиды, я рванул дверь. Дребезжа и волочась по земле 
подгнившими досками, дверь приоткрылась. Запахло 
старой обувью. В полумраке я с трудом разглядел ли- 
ца ребят. На куче угля сидел Илюха и ковырял за- 
ржавленным штыком землю. Рядом, вытянув един- 
ственную ногу, стругал деревянную саблю Уча. Вась- 
ка, заложив руки за спину, деловито ходил по сараю 
из угла в угол. Абдулка Цыган сидел у самой двери 
и зачем-то разрывал на полосы свою красную рубаш- 
ку. Старый пиджак был накинут у него на голое тело. 
Я сжал кулаки и двинулся на Илюху: 

— Ты что тут наговариваешь на меня? Кто побо- 
ится? 
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Илюха вздрогнул от неожиданности, но спохватил- 
ся и ласково проговорил: 

— А вот и Леня пришел, садись сюда, здесь 
мягче. 

— Ты зубы не заговаривай: кто трус? 

Илюха, защищаясь, поднял руки к лицу: 

— Я понарошку, а ты думаешь, правда. 

— Смотри, a то так стукну, что из глаз звезды 
посыплются. | 

— Ну, будет вам! — строго сказал Васька и, кив- 
хув мне, добавил: — Садись на заседание. 

Я присел на голубиную клетку и начал заседать. 

— Слушайте, что я буду говорить... 

Васька не спеша прошелся по сараю и стал рас- 
сказывать о том, как в Петрограде сбежал от рабочих 
Керенский. Пришли арестовать его, а он выпрыгнул 
в окно, переоделся в огороде в женскую кофту, только 
юбку не успел надеть, так и остался в галифе. Что де- 
лать? Тогда он покрылся длинной шалью, взял в ру- 
ки корзинку и пошел. Красногвардейцы пропустили 
его, думали, идет какая-то тетка на базар. А он вы- 
брался за город, корзинку бросил — и тикать. Рабо- 
чие спохватились, да поздно. Так и убежал Керенский 
далеко, аж в какую-то Америку. 

— В царском дворце в Петрограде живут теперь 
рабочие, — с гордостью рассказывал Васька,— едят из 
золотых царских тарелок, смотрятся в царские зер- 
кала... 

— Ух ты!.. Наверное, и спят Ha царевой постели, — 
сказал Уча. 

— Выдумаешь, — возразил Илюха, — на царскую 
постелю разве заберешься? Там одних перин сто 
штук до самого потолка. 

— Ну и что? Лестницу подставь и полезай, зато 
мягко спать, 

— Вась, а Ленин тоже там? — спросил Абдулка. 

— Нет, Ленин не захотел в царском дворце жить. 

— Почему? 

— «Почему, почему»!.. Противно, вот почему. Ле- 
нин живет в домике. Небольшой такой, с палисадни- 
ком. 

— Откуда ты знаешь? 

— Опять двадцать пять — откуда, зачем, почему. 
Тебе говорят, значит, слушай. 
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Радостно было от того, что рассказывал Васька. 
Но оказалось, не все у нас так хорошо, как хотелось 
бы. Какой-то генерал Каледин, помощник Керенского, 
не признает рабочую власть и послал на наш город 
казаков. Ими командует фон Графф. Не тот фон 
Графф, которого рабочие чуть не бросили в ствол 
шахты, а его сын Колька фон Графф. Калединцы по- 
дошли уже близко и хотят захватить город. Надо 
спасать положение. | 

Вопрос решили быстро: в красногвардейцы запи- 
сываемся все. Оружие пока у каждого свое. 

Работа закипела. Абдулкины красные лоскуты 
мы прикрепили кто на рукава, кто на шапку. 

— Значит, так, — закончил Васька. — Ленька бу- 
дет моим главным помощником, а ты, Уча... Эх!.. — 
Васька сокрушенно почесал за yxom.— Не годишься 
ты с одной ногой на лошадь. Ну ладно, пешком вое- 
вать будешь. Пошли! Только смотрите, кто боится, 
лучше сразу признавайтесь.— Внезапно он ткнул 
в меня пальцем: — Божись, что не сдрейфишь! 

— Ей-богу, — скороговоркой выпалил я. 

— Не так. Что ты божишься, как в церкви? Co зло- 
стью божись! 

Я шагнул на середину сарая и поднял кулак: 

— Чтоб я... нет, не так, погодите... чтоб меня на том 
свете черти на сковородке жарили, чтоб... 

— Довольно, — сказал Васька. — Уча, божись. 

Ребята божились не менее яростно. Абдулка даже 
ругнулся от усердия. Только Илюха оробел, еле слыш- 
но выговорил «ей-богу» и торопливо перекрестился. 

— Теперь пошли! — сказал Васька. — Только не 
забудьте: когда начнут стрелять из орудия трехдюй- 
мовки, открывайте рот, иначе оглохнуть можно. 

Я сбегал на чердак и взял генеральскую шашку, 
которую когда-то отняли у кадета. Я обернул ее тряп- 
ками и спрятал под рубахой. Ребята тоже вооружи- 
лись. У Абдулки висела на поясе бомба — пивная Oy- 
тылка с негашеной известью. Если такую бомбу кинуть, 
она хлопнет и зашипит, как настоящая. Один Илюха 
остался безоружным — должно быть, боялся. 

Дул сильный ветер, когда мы вышли из сарая. 
Вблизи Пожарной площади на каланче сорвало лист 
железа, и он, перевертываясь в воздухе, грохнулся на 
землю возле Васьки. Мы шагали по двое в ряд. Васька 
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шел впереди и так быстро, что мы едва поспевали за 
ним. Илюха у каждого встречного спрашивал: «Дядь, 
где винтовки дают?» — «Зачем тебе?» — «Воевать 
идем!» 

Около почты проходить было опасно, там стреляли: 
в здании засели бывшие городовые и не хотели сда- 
ваться. 

На улицах горели костры, возле них грелись крас- 
ногвардейцы и проверяли у подозрительных прохожих 
документы. 

В домах буржуев окна были закрыты ставнями, ка- 
литки заперты на замки. За высокими заборами точно 
вымерло все, притаились богатеи — душа в пятки 
ушла. 

На Седьмой линии мы встретили рабочих, которые 
несли стулья с золочеными ножками. Илюха пощупал 
мягкое, обтянутое голубым шелком сиденье и спросил: 
«Что это?» Рабочий ответил: «Реквизиция». Илюха 
стал спорить, что так называются стулья по-американ- 
ски. Но Васька объяснил, что это все равно что контри- 
буция, а потом мы узнали, что мягкие стулья отобра- 
ли у пристава, который сбежал к генералу Каледину. 
Стулья сносили в ревком: теперь на них будут сидеть 
рабочие и крестьяне. Нам тоже разрешат посидеть! 
Хватит Сеньке-колбаснику своим толстым задом в мяг- 
ких креслах сидеть. Разбаловались! Хватит, посидели, 
и довольно!.. 

PeBkom разместился в доме генерала Шатохина на 
Пожарной площади. 

Невиданное оживление царило там. АСЕ: 
‚ские отряды стекались со всех концов к PeBKOMY, шли 
с охотничьими ружьями, самодельными пиками, ста- 
рыми винтовками. Многие были перепоясаны крест-на- 
крест пулеметными лентами. Тут же, возле церкви, ра- 
бочие учились стрелять: щелкали затворами BUHTO- 
вок, прицеливались с колена, перебегали в сквере от 
дерева к дереву, прячась за них, как будто ловили кого. 

На высоких ступеньках ревкома мы увидели меха- 
ника Сиротку. Он отдавал рабочим распоряжения. Од- 
них посылал караулить отнятый у Цыбули магазин, 
другим приказывал взять под охрану заводскую шах- 
ту, третьим велел раздавать бедным продукты и хлеб.. 
Тут же на коленке он подписывал карандашом при- 
казы. 
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Двое красногвардейцев с револьверами в руках про- 
вели на допрос арестованного комиссара Временного 
правительства — лавочника Цыбулю. Говорили, что он 
на своих складах облил всю пшеницу керосином, что- 
бы народу не досталась. А золото свое в ставке утопил. 

«Лучше, — сказал, — нехай погибнут мои деньги и 
все богатство, чем отдавать задрипанным рабочим и 
крестьянам». Точь-в-точь собака на сене — сам не гам 
и тебе не дам. 

Радостно было видеть возле ревкома отряд селян 
под командой дедушки Карпо. Сиротка посылал селян 
охранять дом и все имущество капиталиста Юза. 

— Помните, товарищи, — говорил им Сиротка, — 
законы революции суровы. Революцию могут совер- 
шать только честные люди. Солдат революции не дол- 
жен поддаваться соблазну. Я уверен, что ни один из 
вас не запятнает себя несмываемым позором и не поль- 
стится на подлые буржуйские безделушки. 

Васька смело поднялся по мраморным ступенькам 
широкой лестницы с красными бархатными перилами. 
Мы двинулись за ним. Я узнал парадное шатохинского 
дома: здесь когда-то сестра кадета дала мне хлеб... 

— Где ревком? — спросил Васька у рабочего, сто- 
ящего при входе с винтовкой в руках. 

— А тебе зачем? 

— Нужно. 

— А все-таки? 

Васька спокойно развернул плакат с красным рабо- 
чим и показал часовому: 

— В красногвардейцы хотим записаться. 

Часовой рассмеялся и, оглянувшись на своих, CKO- 
мандовал: 

— Эй, хлопцы, смирно-о! Красная гвардия при- 
шла! 

Все повернули головы к нам, окружили со всех 
сторон. 

— Глянь, да они с саблями! 

Рабочий взял меня за штанину, приподнял ее, и 
всем стали видны материны туфли. 

— А этот, поглядите, в женских туфлях! 

Васька нахмурился: 

— Ладно, зубы не оскаляй. 

Кто-то из красногвардейцев потянул за рубашку 
Илюху и спросил: 
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— А тебе, пацан, сколько лет? 

— Двадцать пять, — выпалил Илюха. — Не ве- 
ришь? Могу на церковь перекреститься. 

Красногвардейцы еще пуще развеселились. 

— По шеям их отсюда! 

— Пускай идут... 

Молодой красногвардеец остановил Учу: 

— А ты, хроменький, куда? 

— Эге, — бойко ответил Уча, — я такой хромень- 
кий, что лучше тебя воевать буду. 

В суматохе я проскочил мимо часового и остано- 
вился у двери с табличкой: «Председатель Военно-ре- 
волюционного комитета». 

Я решил: пока ребята спорят, запишусь пер- 
вым. 

Освободив саблю от тряпок, в которые она была 
обернута, я подумал, что было бы неплохо выпустить 
из-под картуза чуб, как у казака, да чуба не было: 
только вчера мать ножницами остригла. Толкнув 
дверь, я шагнул через порог, и ноги мои подкосились: 
за столом сидел отец. 

Рабочие толпились вокруг и слушали, как он радо- 
стно кричал в черную трубку: 

— Mocs, когда приехал? Что привез? Двести вин- 
товок? Молодец! — Увидев меня, отец удивленно под- 
нял брови, но продолжал говорить с невидимым чело- 
веком: — Что, что? Два пулемета? Маловато, просил 
бы больше. Выезжай скорее, чего застрял там? Как не 
пропускают? Действуй по всей строгости революцион- 
ных законов. Требуй, чтобы пропустили поезд. Отправ- 
ляй оружие прямо к заводу, да торопись: калединцы 
подходят! 

Отец повесил трубку на крючок желтого ящика, по- 
хожего на скворечник, взглянул на меня, хотел спро- 
сить что-то, но вошел Петя с Пастуховки и, вытянув ру- 
ки по швам, отрапортовал: 

— Отряд углекопов с шахты «Италия» прибыл 
в распоряжение революции. Имеем на вооружении де- 
сять винтовок и три нагана. 

Отец выслушал рапорт, повернулся к стене, где ви- 
села карта: | 

— Выступай, Петя, на Смолянку, вот сюда. — Отец 
ткнул пальцем в карту. — Там калединцы захватили 
рудник, громят Советы... Действуй, Петрусь! 
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Не успела закрыться дверь, как вошел человек в 
матросской форме. 

— Товарищ предревкома, разрешите? 

— Откуда? — спросил отец. 

— Рудник «Ветка», пятьдесять семь красногвар- 
дейцев. Вооружение — двадцать три винтовки, семна- 
дцать сабель, две гранаты. Ждем приказа. 

— Ты матрос? — спросил отец. 

— Черноморец, бывший шахтер, товарищ предрев- 
кома, фамилия Черновол. 

— Хорошо, товарищ Черновол, присоединяйся к 
рабочим завода. 

— Слушаюсь, товарищ предревкома! — Матрос по- 
вернулся так лихо, что в дверях столкнулся с толстым 
человеком, тем самым меньшевиком, который говорил 
речь на маевке. 

Потрясая пухлыми кулачками, он закричал: 

— Гражданин Устинов, мы протестуем, нельзя до- 
пускать кровопролития! 

— KTo это «мы»? — нахмурившись, спросил отец. 

— Совет рабочих депутатов. 

— Неправда. Совет не протестует, одни меньшеви- 
ки против. 

— Что значит меньшевики, разве мы не вместе 
делаем революцию? 

— Нет, вы мешаете. Почему задержали вагон сору- 
жием? 

— Много на себя берете, гражданин Устинов. Исто- 
рия не простит вам невинную кровь. 

Отец громыхнул кулаком по столу: 

— Хватит болтовни! Пропустите оружие, иначе от- 
ведаете рабочего штыка! 

— Мы будем саботировать ваши распоряжения! — 
Ругаясь, меньшевик выбежал. 

Отец вытер платком лоб и, поглядев на меня, спро- 
сил: 

— Ты что здесь делаешь? 

— Н-ничего, так, — запнулся я, не зная, что отве- 
тить. Потом вспомнил о сабле и протянул ее отцу; — 
Я... т-тебе саблю принес. 

Отец грозно поднялся из-за стола: 

— Где взял? 

— У кадета отняли. 

Не спуская с меня сердитого взгляда, он взял саб- 
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лю, внимательно осмотрел ее и положил на стол. Снова 
зазвенел желтый ящик. 

— Марш домой! — успел сказать отец и снял с 
крючка трубку. — Устинов у телефона. 

С пылающим лицом я вышел в коридор. Ребята 
стояли в очереди перед дверью с табличкой: «Запись 
в красногвардейцы здесь». Первым стоял Уча, за ним 
Цыган, сзади Илюха. Он держался за Абдулку и дры- 
гал ногой от нетерпения. Васьки в коридоре не было. 
Наверное, он уже записывался. 

Увидев меня, ребята бросились навстречу. 

— Записали? — с завистью спросил Уча. 

— Записали, — уныло ответил я. 

Толкая друг друга, они ринулись в кабинет отца, 
но тут же выскочили обратно. 

— Дать бы тебе по сопатке, — угрюмо сказал Аб- 
дулка и пошел к выходу. За ним — огорченные Илюха 
и Уча. 

Где же Васька? Я бродил по коридорам и нигде не 
находил его. 

В коридоре, у стенки, была навалена гора оружия, 
отобранного у бывших офицеров, у штатских на ули- 
сах, в домах буржуазии. Тут были штыки и кинжалы 
разной формы, берданки, шахтерские обушки, пуле- 
метные ленты без патронов и с патронами. Тут же, на 
ворохе оружия, лежали буханка хлеба, граната и KOH- 
сервы. 

В одной из комнат я увидел красный флаг, который 
сшила моя мать. Старик плотник прибивал красное по- 
лотнище к древку. Молодой парень с банкой краски 
в руке отталкивал старика и говорил: 

— Подожди, надо лозунг написать. 

— А где раньше был? Знамя в бой требуют, пиши, 
да поскорее. 

Парень помешал кистью в банке и спросил: 

— Что напишем на знамени? 

— Известно что: «Да здравствует революция!» 

— Революция была в феврале, — сказал парень. 

— В феврале была буржуйская, а сейчас наша, про- 
летарская. 

_Они заспорили. Вошел Абдулкин отец, дядя Ху- 
сейн. | 

С тех пор как ему удалось бежать из тюрьмы, он 
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долго болел и все время кашлял. Говорили, что ему 
в тюрьме отбили легкие. 

Старик плотник и парень спросили у дяди Хусейна, 
что написать на знамени. 

— Пишите так, чтобы душу волновало, — сказал 
дядя Хусейн. — Пиши: «Это будет последний и реши- 
тельный бой!» 

В коридоре я увидел Ваську. С обиженным видом, 
ни на кого не глядя, он шел к выходу. Я догнал его: 

— Ну что, Вась? 

— Мал, — ответил он, криво усмехаясь. — А мне 
уже тринадцать. Ладно, все равно будет по-моему. 

Васька оглянулся и таинственно зашептал: 

— Идем на завод, самопалы сделаем. Найдем же- 
лезную трубку, один конец загнем, просверлим сбоку 
дырочку для пороха, а трубку проволокой прикру- 
тим —и готово ружье. Можно гайками стрелять, a 
еще у меня две пули есть. 

— Идем! 

Обнявшись, мы быстро зашагали к заводу. 
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о Ha площади, где жили буржуи, мы встретили кол- 
басника Сеньку. Заметив нас, он поспешно скрылся 
во дворе, а потом высунул из калитки голову и запел; 


Большевик, большевик, 
Четыре винтовки, 

К нам казаки придут, 
Тебе штаны снимут. 


Васька запустил в него камнем, но Сенька успел за- 
хлопнуть калитку. Камень ударился о забор, в ответ 
громко залаяли собаки. Мы пошли дальше, а Сенька 
вышел из калитки и снова запел: 


Васька-Васенок, 
Худой поросенок, 
Ножки трясутся, 
Кишки волокутся. 
Почем кишки? 
По три денежки. 


Мы свернули в переулок, за которым начинался 
завод. 
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На терриконе заводской шахты, на самой его вер- 
шине, видна была фигура человека с винтовкой. 

Мы стали карабкаться вверх по крутому сыпучему 
склону, сталкивая ногами куски тяжелого глея. Они 
катились книзу, увлекая за собой целую лавину кам- 
ней. 

Местами террикон дымился. Зная, что здесь горит 
уголь и в таких местах можно провалиться и обжечь 
ноги, мы обходили очаги дыма. 

С трудом достигли мы вершины. 

Здесь свистел ветер. Красное полотнище флага кло- 
котало на древке тревожно и призывно. Оно рвалось 
с древка, хлестало по нему и раздувалось парусом. 

Возле флага стоял молотобоец Федя. 

— Ты кого здесь караулишь? — спросил Васька, 
здороваясь с Федей за руку. 

— Врагов революции высматриваю! — Федя зябко 
поежился, подняв воротник пиджака. 

С террикона открывались неоглядные дали. Каж- 
дый дом был виден как на ладони. Церковь с потемнев- 
шими от заводской копоти куполами величественно 
возвышалась над хилыми землянками. Вдали синели 
рудники. Желтоватая степь с глубокими балками, 
нити серых дорог окружали задымленный TOPO- 
док. 

Любуясь видом родных мест, мы держались друг 
за друга, чтобы ветер не сдул нас. 

— Давайте искать наши хаты, — предложил я. 

— А чего их искать? — ответил Васька и указал 
пальцем вдаль: — Во-о-он наши хаты. 

— Где? 

— Да вон же. Церкву видишь? 

— Вижу. u 

— Рядом хата под железной крышей Витьки Док- 
тора, видишь? 

— Ага. 

— Ну, а теперь гляди чуть вбок. Дом Мурата под 
тополем видишь? 


— Где? 
— Да ну тебя! 
— Вижу, вижу... — сказал я, хотя ничего, кроме 


церкви и Витькиного дома, не видел. 
— Ну и все, — успокоился Васька. — Вон моя ха- 
та, а напротив, с высокой акацией, твоя. 
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Пока мы разговаривали, Федя тревожно всматри- 
вался в даль, приложив ко лбу ладонь козырьком. 

— Калединцы... кажись, они... — проговорил он 
неуверенно. | 

Далеко в степи показалось облако пыли. Оно мед- 
ленно двигалось к городу. Возле мостика через Каль- 
миус, на крутом повороте дороги, из клубов пыли вы- 
ехали всадники. Позади катилась пушка. 

Вглядываясь в степь, Васька воскликнул: 

— Они! И фон Графф спереди! Ленька, за мной! — 
И он прыгнул вниз, съезжая на катившейся под но- 
гами шахтной породе. 

‚ Федя, торопясь, загнал патрон в ствол винтовки, 
и оглушительный выстрел грянул у меня над головой. 
Я так и присел от испуга и закрыл ладонями уши: пер- 
вый раз в жизни вблизи меня стреляли из винтовки. 
А Федя перэзарядил и снова выстрелил, потом еще раз. 
В церкви ударил колокол. В заводе заревел гудок. Ста- 
ло жутко. 

Я бросился вслед за Васькой. Куски глея били меня 
по ногам, с шумом пролетали мимо. 

Я догнал Ваську у проходных ворот. Он поманил 
меня к известной нам двоим щели в заборе, и мы тай- 
ком проникли в завод. Там мы забрались в паровозный 
котел со сквозной дырой внутри и стали наблюдать за 
тем, что делали рабочие перед сражением. 

Возле проходных ворот рабочие спешно рыли око- 
пы, подгоняли вагонетки и сваливали их набок, нагро- 
мождая баррикаду. Туда же охапками сносили вин- 
TOBKH, выгружая их из товарного вагона, стоявшего не- 
вдалеке. Подавал винтовки Мося. 

— Ох, сейчас начнется! — радостно проговорил 
Васька. | 

Неожиданно на баррикаде вырос отец. Сбоку на по- 
ясе у него висела моя генеральская шашка. Прав был 
Васька, пригодилась она!.. 

Механик Сиротка тянул за собой пулемет на двух 
колесах. 

— Пулемет сюда! — Отец указал Ha неглубокую 
канавку на холме. — Первой роте оборонять котельно- 
мостовой цех. Черновол, отойдешь назад, к седьмой на- 
клонной! 

Появился знаменосец. В руках у Hero трепетал Ma- 
мин красный флаг, я его сразу узнал. Издали трудно 
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было разобрать надпись: «Это будет последний и pe- 
шительный бой!» — HO я знал, что она там была, и я 
видел ее. Дядя Хусейн установил флаг на вершине бар- 
рикады, чтобы он всем был виден. Сам дядя Хусейн 
улегся рядом с флагом и стал целиться из винтовки в 
сторону террикона. 

Мне подумалось, что идет игра в войну, что отец 
шутит; казалось, он сейчас рассмеется, постучит по 
котлу шашкой и крикнет: «Что, испугались, зайчата? 
А ну, вылезайте, никакой войны не будет!» 

Но отец ходил вдоль баррикады строгий и напря- 
женный. А гудки ревели и ревели, нагоняя страх. 

— Смотри! — Васька дернул меня за рукав. 

Из-за террикона вымчались казаки. Возле поселка 
«Шанхай» они спешились, и трое подъехали близко 
к проходным воротам. 

Краснорожий вахмистр с черным чубом, торчащим 
из-под картуза с красным околышем, достал из-за па- 
зухи лист бумаги, развернул и, стараясь перекричать 
гудок, стал читать: 

— «Братья рабочие, свяжите руки и доставьте за- 
конному русскому правительству преступника и смуть- 
яна, председателя вашего...» | 

У меня похолодела спина: казак назвал моего от- 
ца. В ответ отец крикнул: 

— Казаки, уйдите без крови! Рабочие не сдадут 
власть! 

Вахмистр продолжал читать: 

— «..или уничтожьте его на месте и труп доставь- 
те нам. Не бойтесь наказания. Наша армия не трогает 
рабочих, которые мирно трудятся. Она лишь безжало- 
стна к врагам и разбойникам-большевикам, попираю- 
щим божеские законы...» 

— Рабочие будут биться до последнего! — крикнул 
им Сиротка. 

— «...Изымите же из вашей среды смутьяна-хрис- 
топродавца и передайте его Ham». ШПодписал: есаул 
фон Графф, — торопливо закончил казак, повернул ло- 
шадь, и все трое поскакали к поселку, откуда немного 
погодя стали выбегать и растягиваться в цепь пешие 
казаки. 

Прогремели первые выстрелы. Над нашим котлом 
тонко пропела пуля. 

Мой отец скомандовал: 
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— По врагам революции — ого-онь! 

Грянул залп. Сиротка взялся рукой за одну ручку 
пулемета, другую прижал плечом, и пулемет задро- 
жал, изрыгая ливень пуль. 

Поднялся такой грохот, как будто с неба на наш 
котел посыпались камни. 

Враги приближались. Васька глубоко надвинул 
шапку. 

— Пошли! 

Я попятился назад. 

— Пошли воевать, не бойся. Нам винтовки дадут. 

Голубые глаза его сверкали. 

— Боишься, да? Эх ты... 

Он с укором взглянул на меня, выскочил из котла 
и побежал к баррикаде. 

Как раз в это время замолчал пулемет, и Сиротка 
потребовал: 

— Патронов! Живей! | 

Федя, пригнувшись, побежал к литейному цеху. 
Васька метнулся за ним. 

В страхе я прижался к холодному железу котла, 
прислушиваясь к треску выстрела. 

Вскоре Федя и Васька вернулись. Они отдали Си- 
ротке четыре плоские коробки с пулеметными лента- 
ми и поползли обратно. 

Сиротка вытащил из коробки длинную брезентовую 
ленту, набитую патронами, сунул конец ее в бок пуле- 
мета и снова припал к рукоятке. Но вдруг он ткнулсча 
головой в пулемет. Я видел, как струйка крови потекла 
по его виску. К нему подбежала женщина с винтовкой, 
оттащила в сторону и стала бинтовать Сиротке голову. 

За пулемет лег мой отец. 

Васька притащил ему еще две коробки с патронами 
и на обратном пути заскочил ко мне: 

— Ленька, у нас уже двоих убили. Идем, не бойся. 
Отцу патроны будем носить, — и снова убежал. 

Со стороны казаков ударила пушка. Столб земли 
вскинулся над баррикадой. Часть заводского забора 
взлетела вместе с камнями и обломками досок. Вдали 
показались верховые казаки с пиками наперевес и бро- 
сились K заводу. 

Я выскочил из котла. Над ухом пискнула пуля, дру: 
гая звякнула по котлу. И тут я увидел, что рукав моей 
рубашки в крови. Я не чувствовал боли. Кровь текла 
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по руке, капала с кончиков пальцев, Я кинулся в глубь 
завода, спотыкаясь о железные угольники, поднимался 
и снова бежал. Сзади хлопали выстрелы. 

Баррикада была уже позади, а я не мог остано- 
BUTBCA. 

Мне чудилось, что за мной летит казак с пикой 
и вот-вот настигнет и пронзит насквозь. 

Протяжно ревели гудки. 

Навстречу мне из ворот литейного цеха выбежала 
толпа рабочих с винтовками. Они спешили к барри- 
кадам. 

Я упал в яму, заросшую полынью. Меня подняло 
и плавно закружило над землей. 
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Очнулся я от приглушенного говора. Было тихо. 
Болела голова. Я хотел открыть глаза и не мог, как 
будто веки были склеены. 

— Когда казаки заскочили к нам, — услышал я 
приглушенную речь Васьки, — мы стали отступать к 
холодильнику, а его и еще двоих — парня и старика — 
казаки захватили в плен. | 

— Нуа дальше? — спросил густой бас. 

— А потом старика расстреляли, а его потащили 
к коксовым печам и начали сталкивать в дыру, куда 
уголь засыпают. Оттуда — пламя столбом, а они толка- 
ют. Он отбивался ногами, а казаки его — прикладами, 
потом схватили и ка-ак бросят в огонь. Я видал кровь, 
да картуз в стороне валяется. 

Наконец мне удалось открыть один глаз. Другой 
был забинтован. Я осмотрелся и узнал землянку Ани- 
сима Ивановича. Васька стоял в казацкой фуражке, 
надетой задом наперед, и разговаривал с незнакомым 
мне человеком в серой каракулевой шапке. У него бы- 
ли голубые глаза и черная `кудлатая борода. Я не мог 
вспомнить, где видел этого человека. 

— Какого человека загубили! — с горечью прого- 
ворил он. 

Анисим Иванович сидел на табуретке пригорюнив- 
шись. 

Надо мной склонился Васька и тревожно сказал 
кому-то: 

— Выжил, одним глазом глядит! 
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— Вась, почему у тебя такой картуз? — спросиля. 

— Это казацкий. Твой отец зарубил казака, а я 
картуз взял. 

Голос у Васи был жалостливый, и он отводил глаза, 
будто не знал, как и о чем со мной говорить. 

— А знаешь, Лень, наша улица больше не Наха- 
ловка, теперь она будет улицей Революции. 

— Революция... 

Мне вспомнился бой на заводе и все, что было со 
мной. 

— Вась, а где папка? — спросил я. 

— Он sa фон Граффом погнался, — сказал Васька, 
но замялся и отошел. 

Я увидел над собой заплаканное лицо тети Мат- 
рены. 

— Спи, сынок, спи. Мама твоя придет, — сказала 
она и тоже ушла. 

Целый день я пролежал в постели, а мать все не 
приходила. Когда я спрашивал о ней и об отце, то по- 
лучал один и тот же ответ: отец погнался за фон Граф- 
DOM, а мать скоро придет. 

Среди ночи я проснулся, как будто меня окликну- 
ли, но вокруг было тихо. Наверно, я проснулся от этой 
тишины. Первая мысль была об отце. Непонятная тре- 
вога закралась в сердце. 

Я встал и, стараясь не загреметь чем-нибудь, вы- 
шел из землянки. 

На востоке небо чуть серело. Я побежал через 
Улицу к своему дому и, ошеломленный, остановил- 
ся. Поломанная, с выбитыми досками дверь была 
заколочена крест-накрест двумя корявыми обапо- 
лами. 

— Ма-ма! — крикнул я в щель. 

«А-а-а...» — гулко отдалось внутри. 

Я застучал в дверь, но мне никто не ответил. 

Тогда я вспомнил разговор Васи с человеком в се- 
рой шапке, вспомнил заплаканные глаза тети Матре- 
ны, ее заботу обо мне и понял: это моего отца сожгли 
казаки в коксовой печи. 

Я долго бродил по двору, захлебываясь от рыданий, 
и тихо звал: 

— Папочка... Мама... 

Угрюмым молчанием отвечал мне опустевший 
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Внезапно кто-то вошел в калитку и приблизился ко 
‘мне. Я узнал Васю. 

— Не плачь, Лень, будешь у нас жить, — с дро- 
жью в голосе проговорил он. 

_ Мы возвратились в землянку. Тетя Матрена прижа- 
ла меня к груди: 

— Сиротиночка моя... Маму твою казаки увели... 
Не плачь. У нас будешть жить, с Васей. 

Тетя Матрена постелила нам на полу под иконой, 
укрыла нас пиджаком. Мне стало тепло, и я, всхлипы- 
вая, уснул. 

С этого дня мы с Полканом навсегда перешли жить 
к Анисиму Ивановичу. 

Мы с трудом привыкали к новой жизни. Первое вре- 
мя Полкан уходил к себе и подолгу лежал во дворе, 
будто ожидал, когда придут хозяева. 

Вскоре рана моя зажила. Анисим Иванович спра- 
вил мне новые сапоги, и я мог выходить на улицу. За- 
бинтованная рука висела на перевязи, но боли уже не 
было. 

Ребята сочувствовали моему горю и уважали меня 
за то, что я был ранен настоящей пулей в бою. Уча 
подарил мне свою лучшую красно-рябую голубку. Аб- 
дулка Цыган дал кусок хлеба, политого подсолнечным 
маслом. Только Илюха подсмеивался надо мной. 

Однажды мы сидели на лавочке возле землянки. 
По улице мимо нас пронесли гроб с покойником. Илю- 
ха, строгавший палку, глянул на гроб и хихикнул. 

— Ты чего? — спросил Уча. 

— Чудно. У Леньки отец помер, а хоронить было 
некого. 

Васька, грозный, поднялся с лавочки. 

— Ты над кем смеешься? — спросил он, и ноздри 
у него побелели. — Над кем смеешься, гад? — и уда- 
рил Илюху по лицу. Тот присел и заскулил. Ребята 
с презрением отошли от Илюхи. 

Васька повел меня в город. Хотелось плакать, но 
я терпел. | 

Возле церкви шел митинг — похороны жертв рево- 
люции. Дядя Митяй (это он приходил в землянку) го- 
ворил об отце, что смерть его прекрасна, потому что он 
отдал жизнь за народ. Рабочие запели похоронный 
марш и положили на братскую могилу камень. На кам- 
не значилось имя моего отца. 
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Вечером, когда мы легли спать, Васька придвинул- 
ся ко мне и зашептал: 

— Теперь мы настоящие красногвардейцы, прав- 
да? Завтра пойдем в ревком, и нас запишут в кавале- 
рию. Ты себе какую лошадь возьмешь, красную? 

— Да. 

— Ия красную. 

Вася ласково гладил мое плечо, а я прислушивался 
к стуку дождевых капель по стеклу и думал: «Как же 
мне жить без матери и отца? Кому я нужен? Разве 
только Ваське я нужен. Да, да. Я по глазам видел, что 
нужен». От этой мысли мне стало легче, и я взял Вась- 
ку за руку: это было все, что у меня осталось, — теп- 
лая Васькина рука. 

— Теперь хорошая жизнь начнется, — шептал 
Васька. — Юза больше не будет, и царя тоже. А мы в 
школу пойдем, научимся читать и писать. А когда под- 
растем, поедем к товарищу Ленину... Ты поедешь? 

— Ага, — отозвался я со вздохом. 

— Ну и хорошо, — тоже вздохнул Васька, и мы 
прижались теплыми телами, крепко обняв друг друга. 


Глава восьмая 


ФЛАГИ НАД ГОРОДОМ 


Смгло мы в бой пойдем 
За власть Советов 

И, как один, умрем 

В борьбе за это. 
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После революции началась совсем другая жизнь. 
Как будто все, что было раньше, — бой рабочих с ка- 
заками у завода, гибель отца, Сенька-колбасник, ка- 
тавшийся на мне верхом, — все это снилссь. 

Не было у нас больше царя, отменили бога. Нигде 
не слышно ненавистных слов «господин», «барин», 
«ваше благородие». Небо над поселком стало выше, 
солнце заблестело веселее, и всюду, куда ни погляди, 
полыхали на ветру красные флаги революции. 

По улицам ходили вооруженные рабочие и называ- 
ли друг друга по-новому: «Товарищ». 
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Товарищ! Какое красивое слово! Сколько теплоты 
и счастья в этом слове! 

Совсем недавно его произносили шепотом, чтобы не 
дай бог не услышал городовой или сыщик, а то живо 
закуют в кандалы: «Против царя идешь». 

Теперь слово «товарищ» стало свободным, как пти- 
ца, выпущенная на волю. Я полюбил его и повторял 
двести раз на день. Даже ночью, укрывшись с головой 
старым пиджаком и чувствуя спиной теплую спину 
Васьки, я твердил про себя тихонько: «Товарищ, това- 
рищи...» 

Днем я бродил по городу и заговаривал с прохожи- 
ми, чтобы лишний раз произнести это слово. Рабочий 
с винтовкой на плече обернется и спросит: «Тебе чего, 
мальчик?» Ответишь что-нибудь: рукав измазан в гли- 
не или смотри, мол, винтовку не потеряй. Он улыбнет- 
ся, скажет спасибо, а ты идешь дальше, отыскивая, 
к кому бы еще обратиться. 

На углу нашей улицы торговала семечками бедная 
бабушка Ивановна. Я подошел к ней и, стараясь быть 
строгим, спросил: 

— Товарищ бабушка, почем семечки? 

Должно быть, старушке тоже нравилось это слово. 
Усмехаясь, она протянула мне горсть семечек: 

— Возьми, сыночек, лузгай, сиротка. 

Однажды я встретил Алешу Пупка. Было уже на- 
чало зимы, а он шел без шапки, втянув голову в ворот- 
ник рваного женского сака. Я остановил Алешу и 


спросил: 
— Почему ты без шапки, товарищ? 
— Нема, — тихо ответил Алеша, — порвалась 
шапка. 
— Бери мою, — предложил я, снимая драный кар- 


туз без козырька. 

Алеша ответил: 

— Обойдусь, спасибо... товарищ.— И мы улыбну- 
лись друг другу, согретые этим словом. 

Вся жизнь переменилась в городе. Бедняки переез- 
жали в дома богачей. Мы тоже могли переехать, но 
Анисим Иванович сказал, что пусть сначала переедут 
те, кто больше нуждается. А потом и мы бросим свои 
лачуги. Васька сказал, что теперь кто был ничем, тот 
станет всем!.. | 

Не хватало дня, чтобы успеть увидеть все интерес- 
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ное. Давно нужно было поглядеть, как дядя Митяй — 
наш председатель Совета рабочих и солдатских депута- 
тов — заседает в Совете. Хотелось заглянуть в банк. 
Анисим Иванович теперь стал комиссаром финансов. 
Он уже не ползал на своей тележке, а ездил на линей- 
ке, запряженной буланой лошадкой. Через плечо на 
тонком ремешке он носил наган, чтобы охранять на- 
родные деньги. И я представлял себе, как Анисим Ива- 
нович сидит возле дверей банка, набитого деньгами до 
потолка, держит в одной руке наган, а в другой — саб- 
лю: попробуй-ка сунься за денежками. Теперь они на- 
родные: хотим тратим, хотим нет. Довольно богатеям 
набивать карманы деньгами. 

Каждый день появлялось что-нибудь новое. То 
в бывшем Благородном собрании открывали рабочий 
клуб. To на Пожарную площадь заводские парни и де- 
вушки сносили иконы, сваливали их в кучу и под пе- 
ние «Интернационала» сжигали. (Мы с Васькой тоже 
сняли и забросили в костер свои медные крестики. Бо- 
га нет, чего дурака валять!) То в бывшей судебной 
палате именем революции судили колбасника Цы- 
булю. 

Все было по-новому и все радостно! 

Только один раз мне стало горько, когда я увидел, 
как на главной улице рабочие срывали старые эмали- 
рованные таблички «Николаевский проспект» и при- 
бивали новые: «Улица имени рабочего Егора Устино- 
ва». Вывески были деревянные, плохо оструганы. 
И пусть мне было грустно, а все-таки не забыли рабо- 
чие моего отца... 

Полно было новостей и на заводе. Управляющим ра- 
бочие выбрали Абдулкиного отца — дядю Хусейна. 
Сбегать бы да поглядеть хоть в щелочку, как он управ- 
ляет заводом... 

Говорят, отобрали имение у генерала Шатохина 
и землю роздали крестьянам. Я порадовался за деда 
Карпо. Ему, наверно, столько земли теперь дали, что 
за день не обойдешь. 


2 


По дороге в центр города мне встретилась колонна 
рабочих. Вместо винтовок они несли лопаты, пилы, 
кирки и, шагая в ногу, дружно пели: 
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Вышли мы все из народа, 
Дети семьи трудовой. 
«Братский союз и свобода» — 
Вот наш девиз боевой. 


Впереди плыл, надуваясь ветром, красный флаг. Он 
весело похлопывал о древко, будто хотел взлететь в TO- 
лубое небо. Я видел, как рабочие свернули в боковую 
‘улицу, ведущую к заводу. Вот скрылась за домами по- 
следняя шеренга, и только доносились слова песни: 


И водрузим над землею 
Красное знамя труда! 


Из разговоров на улице я узнал, что это был первый 
коммунистический трудовой отряд. Оказывается, вы- 
шел новый закон: «Кто не работает, тот не ест!» Мне, 
когда я услышал об этом, стало совестно: я вчера и се- 
годня ел хлеб и даже тюрю и узвар пил, а работать не 
работал. Я не знал, что так стыдно, если обедать бе- 
жишь скорее, а сам не работаешь. «Назло теперь не 
стану есть, а буду только работать!» — решил я. 

В городе, в бывшей лавке Цыбули, открыли потре- 
бительскую кооперацию. Возле нее стояла длинная 
очередь за хлебом. Где-то здесь должен быть Васька. 

Женщины, закутавшись в платки, сидели на ска- 
меечках, принесенных из дому, лузгали подсолнухи и 
рассказывали о том, как сегодня ночью у богатея Цы- 
були в яме под сараем нашли сто мешков муки и 
сколько-то много пудов конфет. Совет рабочих депута- 
тов приказал раздать конфеты детям, а кроме того, 
по фунту муки. 

Узнал я из разговоров в очереди и о том, что за стан- 
цией Караванной идет бой красногвардейцев с кале- 
динцами и что туда поскакал на лошади председатель 
Совета, наш дядя Митяй, товарищ Арсентьев... 

Ваську я нашел в середине очереди. Здесь уже бы- 
ли Уча, Илюха и сын конторщика Витька Доктор. 

Хлеб еще не привозили. Стоять в очереди долго, и 
мы решили пойти в Совет, узнать, верно ли, ходят слу- 
хи, что скоро откроется школа для детей рабочих. 

В очереди мы оставили Илюху, передали ему свои 
хлебные карточки, а сами пошли в Совет. — 

По главной улице разъезжали конные красногвар- 
дейцы. Они были одеты кто как: в пиджаках, в паль- 
то, в шинелях. Сбоку на поясах висели разные шашки: 
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у одних — загнутые на конце, точно колесо, у дру- 
гих — прямые, у третьих — самодельные, без ножен. 
За спинами покачивались винтовки, кони весело гарце- 
вали — приятно было смотреть на красногвардей- 
цев. 

На длинном заборе поповского дома мы увидели 
лозунг, написанный красной краской: 

«Октябрьская революция рабочих и крестьян нача- 
лась под общим знаменем раскрепощения...» 

Мы шли вдоль забора и читали пятисаженную над- 
пись. Прочитав одну строчку, мы вернулись и приня- 
лись за другую. 

«Раскрепощаются крестьяне... солдаты и матросы... 
Раскрепощаются рабочие... Все живое и жизнеспособ- 
ное раскрепощается от ненавистных оков». 

Уча стукнул костылем в то место, где стояло слово 
«оков», и спросил: 

— А что такое «оковы»? 

— Кандалы, — объяснил Васька, — помнишь, как 
Абдулкин отец из тюрьмы в цепях вышел? 

Уча нахмурил угольные брови, поднял камень и за- 
пустил им в дом колбасника Цыбули. Камень, не доле- 
тев, упал в снег около забора. 

В Совете рабочих и солдатских депутатов в простор- 
ном зале толпилось много народу: женщины с грудны- 
ми детьми, рабочие, девушки в красных косынках. 
Всюду стоял гомон, треск каких-то машинок. 

На столах, поставленных в беспорядке, виднелись 
таблички: «Продкомиссар», «Отдел по борьбе с контр- 
революцией», «Народное просвещение». 

За самым дальним столом в углу, где стояло про- 
битое пулями знакомое мне красное знамя со словами: 
«Это будет последний и решительный бой!» — мы YBH- 
дели Анисима Ивановича. Перед ним красовалась таб- 
личка: «Уполномоченный финансов». 

Положив тяжелые руки на стол, Анисим Ивано- 
вич спорил с Абдулкиным отцом — управляющим за- 
BOOM. 

— Давай три миллиона, ничего я знать не хочу! — 
требовал дядя Хусейн. 

— Нема же денег, — отвечал Анисим Иванович, — 
не веришь, вот тебе ключ от кассы — проверь. 

— Не хочу я проверять! Я должен пустить завод, 
а жалованье рабочим нечем платить. 
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— Нуая что могу поделать? Все мы. сейчас рабо- 
таем бесплатно: ия, иты. 

— О себе не говори, а рабочим нужно платить, по- 
нимаешь? 

— Понимаю, а ты пойми, что денег в банке нема: 
буржуи увезли с собой все деньги. 

Анисим Иванович повернулся к соседнему столу 
с табличкой: «Реквизиционный отдел», за которым си- 
дел матрос с шахты «Ветка». 

— Слушай, товарищ Черновол, нельзя ли потрясти 
богатеев насчет денег? 

Матрос, тихо разговаривавитий о чем-то с группой 
вооруженных рабочих, ответил: 

— Трясем, товарищ Руднев. Клянутся всеми свя- 
тыми, а деньги прячут. Но ты, товарищ комиссар, не 
горюй, для рабочих мы денег найдем. 

Когда дядя Хусейн ушел, мы протиснулись к Ани- 
симу Ивановичу. 

— А вам чего, шпингалеты? — спросил он с доб- 
рой улыбкой. 

— Дядя Анисим, верно, что у нас школа будет? — 
спросил Уча. 

— Это не по моей части, хлопцы. Во-он туда идите, 
третий стол от двери. 

Уча поскакал на костыле туда, где виднелась таб- 
личка: «Народное просвещение», и тотчас вернулся, 
громко крича: 

— Будет! Сказали, будет! 

Шумной ватагой мы высыпали на улицу и у входа 
столкнулись с Абдулкой. 

— Хлопцы, айда на завод! — сказал он, с трудом 
переводя дыхание. — Там народу тьма собралась, ду- 
ховая музыка играет. 

Мы прислушались. В самом деле, где-то далеко ляз- 
гали звонкие литавры, доносился рык басовой трубы. 
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Чтобы He обходить далеко, мы перелезли через 
забор. Завод теперь наш — кого бояться! 

Абдулка сказал, что люди собрались около домен- 
ных печей. Туда мы и устремились. 

Первым на нашем пути стоял прокатный цех — 
огромное безлюдное здание. Сквозь прорехи в крыше 
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на железный пол падали холодные косые снопы сол- 
нечного света. Так просторно вокруг, так весело на ду- 
ше! Захочу вот и стану работать в каком угодно це- 
хе — теперь наш завод, пролетарский! 

За прокаткой стояли на путях потухшие заводские 
паровозики-«кукушки», сплошь занесенные снегом. 
Мы обогнули высокую, пробитую снарядом кирпичную 
трубу кузнечного цеха и вдали, у подножия доменных 
печей, увидели большое скопление народа. Пестрели 
красные косынки женщин, одетых в телогрейки. 

Обгоняя друг друга, мы подбежали и протиснулись 
в самую гущу толпы, поближе к железной бочке — 
трибуне. 

Выступал молотобоец Федя. После гибели отца Фе- 
дя жалел меня: часто заходил к Анисиму Ивановичу 
и совал мне то ломоть кукурузного хлеба, то кулечек с 
сахарином. При этом он гладил меня по голове и гово- 
рил: «Живи, Леня, на свете, на страх врагам живи!..» 

Сейчас Федя стоял над толпой и выкрикивал: 

— Товарищи! Республика Советов находится в 
смертельной опасности. У нас нет денег, нет хлеба, нет 
угля. По всей России заводы и фабрики стоят, шахты 
затоплены. Нам нужно скорее пустить доменную печь, 
нужно делать оружие для защиты добытой кровью сво- 
боды. Ham не на кого надеяться, товарищи. Мы долж- 
ны начать работу и, пока нет денег, работать бесплат- 
но, на пользу революции! 

Взметнулось громсгласное «ура», тучи галок, CH- 
девших на вершинах домен, взлетели и загорланили, 
кружась над печами. Заиграла музыка. Федя что-то 
еше говорил, но уже ничего не было слышно. 

На трибуну поднялся управляющий заводом дядя 
Хусейн. Он говорил про какого-то американского бур- 
жуя Вильсона, который приказал морить нас голодом. 
Когда дядя Хусейн закончил свою речь, заколыхались 
знамена, полетели вверх шапки, грянула музыка. Ра- 
бочие пели: 

Весь мир насилья мы разрушим 

До основанья, а затем 

Мы наш, мы новый мир построим, — 
Кто был ничем, тот станет всем! 

г я ma Ваську, я тоже стал подтягивать, и мне 
казалось, что тысячеголосое могучее пение вырывает- 
ся из одной моей груди. 
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Никто не даст нам избавленья: 
Ни бог, ни царь и не герой. 
Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой. 


После митинга рабочие разделились на отряды ис 
весельем, шутками разошлись по цехам. 

В пустынном, заброшенном заводе зазвенели голо- 
са, здесь и там застучали молотки, раздавался лязг же- 
леза. Одни очищали от снега заводские пути, другие 
растаскивали баррикады, сложенные из опрокинутых, 
пробитых пулями шахтных вагонеток, третьи грузили 
в вагоны рассыпанный уголь. 

Потом, радуя слух, донесся откуда-то свисток паро- 
воза, и по шатким рельсам из-за доменных печей вы- 
скочил чумазый маленький паровоз-‹кукушка». На 
трубе развевался красный лоскут, а спереди и по 6o- 
кам, на буферах и подножках, стояли рабочие и радо- 
стно размахивали руками, шапками. 

Их встретили дружным «ура». 

— Первая ласточка, товарищи! — закричал один 
из рабочих, спрыгивая на ходу с паровозика. — Лас- 
точка революции! — И он мелом написал на боку па- 
ровозика эти слова. 

«Кукушку» обступили, ласково ощупывали, грелись 
о ее теплые бока. Я тоже погрел руки, а Уча даже взо- 
брался на буфер. 

Управляющий заводом дядя Хусейн пожал ма- 
шинисту руку и сказал: 

— Придет время, товарищи, когда будут у нас на- 
стоящие паровозы. А эту «ласточку» мы сбережем как 
память о нашем свободном коммунистическом труде. 

«Кукушка», казалось, тоже слушала дядю Хусей- 
на, тихонько посапывая и распуская по сторонам бе- 
лые усы пара. Потом она подцепила вагон с углем и, 
отдуваясь, повезла его в кузнечный цех. Скоро она сно- 
ва вернулась, притащив паровозный кран с длинным 
изогнутым носом. Кран стал грузить на платформу же- 
лезный лом. 

Вдруг неподалеку раздался взрыв, за ним другой. 
Земля вздрогнула. 

— Козлы рвут!— услышал я чей-то радостный воз- 
глас. — В доменной козлы подрывают! 

Напрасно я испугался. «Рвать козлы» — это значит 
очищать внутренность доменной печи от застывшего 
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чугуна. Теперь ожидай, что скоро пустят доменную 
печь, а потом — мартеновскую, а за нею — прокатные 
станы! 

Невозможно было удержаться, чтобы не работать. 
Вместе со взрослыми мы принялись за дело: собирали 
разбросанный инструмент, очищали от снега дороги. 
Я даже снял старую телогрейку, чтобы легче было. Ни- 
какая игра не казалась мне такой увлекательной, как 
эта работа. Особенно радостно было оттого, что я рабо- 
таю бесплатно, на пользу революции. Если бы мне да- 
вали тысячу рублей, я и то не взял бы. Бесплатно рабо- 
Talo, на революцию. Сам товарищ Ленин похвалил бы 
меня. 

— Молодцы, ребята, — одобряли нас взрослые, — 
старайтесь, это все для вас делается: вам доведется 
в коммунизме жить! 


— Мы и так не отстаем, — ответил за всех Вась- 
ка. — А ну, шибче, ребята, лучше старайтесь! 
— Стараемся, товарищ! — закричал я. 


— Правильно, Василий, подгоняй хлопцев! 

Один из рабочих увидел вдали, над трубой кузнеч- 
но-костыльного цеха, черный дым, и зазвучали OTOBCIO- 
ду оживленные возгласы: 

— Дым, дым!.. 

Галки, горланя, закружились над трубой: погреть- 
ся слетелись. До чего хорошая жизнь началась: даже 
птицы повеселели! 

В самый разгар работы Уча, рывшийся в снегу, за- 
кричал нам: 

— Сюда, скорее сюда! 

Из-под железного хлама он вытащил ржавые, по- 
крытые инеем кандалы — страшную, похожую на жи- 
вую змею цепь с двумя «браслетами» на концах. 

— Оковы, — мрачно проговорил Васька, шевеля 
звенья цепи. 

Ребята, притихшие, молча разглядывали находку. 
Я тоже робко притронулся к холодной стальной змее. 
Васька выпустил кандалы, и они скользнули из рук, 
звякнули и свернулись клубком. 

— Это Юз рабочих заковывал, — объяснил Васька. 

— Хорошо бы его самого заковать или какого-ни- 


будь буржуйчика! — сказал Абдулка. 
— Давайте Сеньку-колбасника закуем! — предло- 
жил я. 
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— А что? Верно! — согласился Уча. — Поймаем и 
закуем! 

Васька молчал, не то обдумывая, как лучше зако- 
вать колбасника, не то колеблясь — стоит ли пачкать 
руки. 

— Сеньку неинтересно, — сказал он. — Юза бы за- 
ковать... 

Заковать Юза, конечно, было бы хорошо, HO он сбе- 
жал, а Сенька под рукой. Выманить бы его сейчас из 
дому, затащить в сарай и заковать, пусть бы орал: 
«Мамочка, что я теперь буду делать, закованный!» 
А ябы ему сказал: «Походи, походи в кандалах, как 
Абдулкин отец ходил и как товарищ Ленин мучился 
в Сибири!» Вот почему, когда Васька размахнулся и 
закинул кандалы в снег, я пошел туда, где они упали, 
поднял и опустил за подкладку телогрейки через дыру 
в кармане. Неловко было ходить — кандалы перевеши- 
вали на один бок и противно звякали, но я не захотел 
их выбрасывать, затаив злость против ненавистного 
колбасника. 

Весело было на заводе, хорошо работать под музы- 
ку, но кто-то из ребят вспомнил об очереди за хлебом. 
Нужно было спешить, a то Илюха, чего доброго, полу- 
чит и съест наш хлеб. Ведь нам выдавали по четверти 
фунта на душу. Положи в рот — и нет пайка. 

В кооперации уже выдавали хлеб, когда мы верну- 
лись, и очередь наша приближалась. Скоро мы получи- 
ли по полфунта хлеба, а сверх того по фунту муки в 
шапку. 

Теперь закон «кто не работает» был не про меня: 
я сегодня работал, а значит, могу есть! 
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Прошло два дня, и нам объявили, чтобы мы соби- 
рались в школу. Это была самая радостная новость. 

Школа. Сколько мы мечтали о ней, сколько раз 
с тоской проходили мимо одноэтажной юзовской гим- 
назии и с завистью заглядывали в окна, за которыми 
учились буржуйские сынки! Сколько раз бородатый 
сторож гонялся за нами с метлой. Если сторож не за- 
мечал, TO мы целый урок стояли под окнами. 

Однажды мы видели, как отвечал урок Сенька-кол- 
басник. В классе, развалясь, сидел красноносый поп 
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отец Иоанн, перед ним, понуро опустив голову, стоял 
Сенька. Поп злился и ворчал: «Тебе говорят, болван, 
бог един в трех лицах: бог-отец, бог-сын, бог — дух 
святой». Колбасник глупо моргал глазами и молчал. 
Поп Иоанн под конец сказал ему: «Тупа главы твоей 
вершина, нужна дубина в три аршина» — и велел 
Сеньке идти на место. 

Мы с Васькой рассмеялись, а Сенька показывал 
нам кулак. 

Когда раздался звонок на перемену, орава гимна- 
зистов под командой колбасника выбежала со двора и 
осыпала нас грудой камней. «Бей сапожников!» — 
кричал Сенька. Мы защищались как могли, но нас бы- 
ло двое, а гимназистов человек сто. 

Огорченные, мы ушли домой. Не то было обидно, 
что нас избили, а то, что нельзя нам учиться. Меня 
отец кое-как научил читать и писать, но Васька не знал 
ни одной буквы. А как ему хотелось учиться!.. 

И вот пришло счастье. Собираясь в школу, я надел 
свою драную телогрейку, хотел выбросить кандалы, но 
раздумал: вдруг Сенька встретится. 

Тетя Матрена дала нам по куску хлеба с солью, по 
луковице, и мы отправились. 

Над бывшей гимназией празднично развевалось 
красное полотнище. Учеников собралось человек сорок. 
У многих висели через плечо холщовые сумки, но в 
них не было ни книг, ни тетрадей, ни карандашей. 

В длинных светлых коридорах было холодно. Окна 
почти все выбиты, парты изрезаны ножами. «Наверно, 
Сенька сделал со зла», — подумал я. 

Веселый шум, беготня наполнили гулкие классы. 

Всех нас собрали в большой комнате. Там в ряд сто- 
яли поломанные парты. Расселись кто где. Мы с Вась- 
кой облюбовали самую высокую парту в дальнем углу. 

Взволнованные необычным событием в нашей жиз- 
ни, мы бегали, возились, и некогда было подумать, 
кто же у нас будет учителем. Поэтому мы удивились и 
не сразу поняли, что происходит, когда в класс вошел 
механик Сиротка. Через плечо у него висел наган. (Си- 
ротка работал в отделе по борьбе с контрреволюцией.) 

— Товарищи ребятишки! — обратился к нам Си- 
ротка, когда шум улегся и наступила тишина. — Име- 
нем революции объявляю первую рабочую школу от- 
крытой. Вы, дети горькой нужды, получили право 
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учиться, чтобы стать грамотными и прийти на смену 
отцам, которые, может быть, сложат головы за рабочее 
дело. Тогда вы возьмете наше знамя и пойдете с ним 
дальше, к светлому коммунистическому будущему. 

Ветер свистел в разбитых окнах, дребезжали торча- 
щие в рамах осколки стекол. Мы сидели тихо и внима- 
тельно слушали Сиротку. 

— Буржуи говорят, что мы, рабочие, не сумеем 
управлять государством. Докажите этим вампирам, на 
что вы способны, оправдайте великое звание рабочего 
класса! Все теперь принадлежит вам: школы, заводы 
и ваша судьба. Учитесь больше и лучше. Надо побе- 
дить борющиеся с нами классы и пойти дальше. Тако- 
во веление жизни, товарищи ребятишки, потому что 
началась эпоха мировой революции... 

Помолчав, Сиротка закончил свою речь словами, 
удивившими нас. 

— Жалко, что учителей для вас мы пока не нашли. 
Некоторые учителя находятся в Красной гвардии, дру- 
гие расстреляны царским правительством, а еще есть 
такие, что убежали с кадетами. Совет рабочих и сол- 
датских депутатов приказал мне временно быть ва- 
шим учителем, пока не найдем настоящих. 

Хотя из речи нашего учителя я не понял половины 
слов, зато слова эти были полны тайной красоты: «ве- 
ление жизни», «эпоха мировой революции». 

После речи Сиротки в класс, позвякивая шпорами, 
вошел дядя Митяй — товарищ Арсентьев. На нем бы- 
ла длинная кавалерийская шинель и серая смушковая 
шапка со звездой из красного сукна. Он окинул нас 
всех внимательным взглядом, что-то сказал Сиротке, 
и они пошли по рядам, оглядывая каждого, ощупывая 
одежду. Около Алеши Пупка дядя Митяй задержался 
особенно долго, даже присел на корточки и потрогал 
его рваные галоши, подвязанные проволокой. 

После осмотра дядя Митяй вышел в коридор, а за- 
тем вернулся в сопровождении двух красногвардейцев, 
нагруженных ворохами разнообразной одежды и 
обуви. 

Все стало ясно. Мы заволновались. 

Сиротка начал вызывать нас по очереди к доске, 
где дядя Митяй разбирал кучу вещей и выдавал кому 
новый пиджак, кому теплую шапку, кому тяжелые сол- 
датские ботинки с обмотками. 
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Когда вышел к доске Алеша Пупок, все притихли. 
На мальчишке была такая рвань, что нельзя было по- 
нять, во что он одет. 

Комиссар дядя Митяй, хотя и знал Алешу, удив- 
ленно развел руками, оглядывая его женский сак. 

— Нуи фасон у тебя, брат, — сказал он с горькой 
шутливостью, — и у какого ты портного заказывал? 

Под смех ребят Алешу Пупка одели с ног до голо- 
вы. Сначала Сиротка снял с него и выбросил в коридор 
рваный сак без пуговиц. Вместо него на Алешу надел 
новое пальто, теплую шапку-ушанку, дал новые солдат- 
ские ботинки и громадные — от пяток до подбород- 
ка — голубые галифе, обшитые на заднем месте кожей. 

Ваське досталась зеленая военная гимнастерка, а 
мне — новые ватные штаны и черная жилетка. Вер- 
нувшись на место, я осторожно, чтобы не звенели кан- 
далы, снял свою телогрейку и напялил на себя жилет- 
ку. Она была без рукавов, грела плохо, но зато в ней 
имелось четыре карманчика. 

В классе раздался смех, когда Уче дали сапоги. Дя- 
дя Митяй и Сиротка растерялись: сапог — пара, а у 
гречонка одна нога. Обрадованный Уча сам нашел вы- 
ход и сказал, что он сперва износит левый сапог, а по- 
том на той же ноге будет носить правый. 

Никого не обделили — каждому что-нибудь доста- 
лось. Когда дядя Митяй ушел, Сиротка сказал, что по- 
дарки прислал нам Совет рабочих и солдатских депу- 
татов. 

— Я знаю, — тихонько шепнул мне Васька, — это 
Ленин прислал нам одежду. 

Растроганные, мы долго не могли угомониться. 

Потом начался урок. Тетрадей не было. Откуда-то 
принесли кипу старых газет «Русское слово» и роздали 
каждому по газете. Карандаш был один на весь 
класс — у Витьки Доктора. Нам вместо карандашей 
дали по кусочку древесного угля. Если им провести по 
газете, получалась ясная линия. 

Снова поднялся шум: шуршанье газет, шепот. Пос- 
ле этих приготовлений учитель опросил всех по очере- 
ди, кто грамотный, а кто совсем не знает букв. 

Васе пришлось пересесть в левую часть класса, где 
собрались неграмотные. Вместо него ко мне посадили 


Витьку Доктора. 
Сердце зашлось от счастья: мы в школе и сейчас 
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начнем учиться! Но вдруг опять открылась дверь, и в 
класс вошли какие-то люди с винтовками. Они вызвали 
_ Сиротку. По громкому разговору за дверью я понял: 
поймали какого-то юнкера, и красногвардейцы пришли 
спросить, что с ним делать. 

— Не отрывайте меня по пустякам, — говорил Си- 
ротка. — Не знаете, что делать? Посадить в кутузку до 
моего прихода. 

Не успели уйти эти, как появились новые, опятьвы- 
звали Сиротку и сказали, что его срочно требуют к те- 
nebony. Наш учитель в сердцах хлопнул дверью и He 
пошел. 

Урок начался с того, что Сиротка вывел мелом на 
доске букву А и приказал: 

— Кто неграмотный, пишите букву А — две палоч- 
ки головами вместе, одна поперек. 

Каждый должен был десять раз написать эту бук- 
ву у себя на газете. Умеющим писать: мне, Витьке Док- 
тору и еще двоим ребятам он стал громко диктовать с 
какой-то бумажки. 

Разгладив свою газету на парте, я старательно вы- 
водил: 

«Товарищи рабочие, солдаты, крестьяне, все трудя- 
щиеся! 

Рабочая и крестьянская революция окончательно 
победила в Петрограде...» 

Руки мои дрожали. Напрягаясь изо всех сил так, 
что на лбу выступил пот, я аккуратно выводил каждую 
букву. Сначала писал на полях газеты, а когда не хва- 
тило места, начал чертить буквы прямо на газете, где 
было напечатано отречение царя: «Божею милостю 
Мы, Николай Вторый...» 

«Лождался, царюга-зверюга», — невольно подума- 
лось мне, и я с удовольствием подчеркнул написанную 
мною строчку: «Революция окончательно победила». 
Я хотел еще яснее обвести эти хорошие слова, но у ме- 
ня сломался уголек. Писать было нечем. Я оглянулся: 
Васька тоже сидел сложа руки, нос у него был испач- 
кан в угле. Оказалось, что у многих ребят кончились 
угольки, и они сидели, не зная, что делать. 

Васька сообразил. Он поднялся с места и сказал: 

— Товарищ учитель, я знаю, чем писать. 

— Говори, Руднев. 

— Палочки обжечь, получатся угольки. 
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— Ну попробуй сделать. 

Васька сбегал на улицу и скоро вернулся с при- 
горшней щепок. Тут же, в классе, их обожгли с одного 
конца. Неважные получились угольки, но все-таки... 

Занятия возобновились. Сиротка ходил по классу и 
диктовал: 

— «Революция окончательно победила в Петрогра- 
де, рассеявши и арестовавши последние остатки не- 
большого числа казаков, обманутых Керенским...» 

Чтобы Витька Доктор не толкнул меня под локоть, 
я отодвинулся. Витька огрызком карандаша уже давно 
написал и теперь вертелся, заглядывая ко мне в газе- 
ту. Ему было хорошо: он еще при царе учился в при- 
ходской школе, но мне не хотелось уступать Витьке, 
я старался написать не хуже его. Повернувшись к не- 
му спиной, чтобы он не заглядывал, я трудился. Но 
Витька вдруг засмеялся и крикнул учителю: 

— А Ленька неправильно пишет! 

— Hak так неправильно? — возмутился я. 

— Слово «Керенский» он пишет с маленькой бук- 
вы, а нужно с большой. 

— Вот так сказанул: Керенский рабочих расстре- 
ливал, Ленина хотел арестовать, а мы его будем писать 
с большой буквы? 

— Рабочие здесь ни при чем, — сказал Витька. — 
Если фамилия, значит, нужно с большой. 

— Может, скажешь, что и царя Николая нужно 
писать с большой буквы? 

— Конечно. 

Это было слишком. В классе поднялся шум. Как 
Сиротка ни успокаивал, ребята кричали. 

— С маленькой писать буржуя Керенского! — кри- 
чали даже те, кто вовсе не умел писать. — И царя Ни- 
колая с маленькой! 

Потом все замолкли и ждали, что скажет наш во- 
жак. Васька поднялся с места и громко сказал: 

— Хватит, попили нашей крови! Нехай буржуи пи- 
шут с большой, а мы будем с маленькой! 

— Писать будем так... — сказал Сиротка, нахму- 
рив брови. Мы насторожились. Воцарилась тишина, 
ученики впились взглядами в Сиротку. — Писать бу- 
дем так, как требует грамматика, то есть с болышой 
буквы. Керенский от этого больше не станет, он для 
нас теперь маленький, вроде блохи. А кричать в клас- 
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ce не разрешаю, — продолжал Сиротка строго, — вы 
не в буржуйской школе, а в пролетарской. Должна 
быть дисциплина и сознательность. Если нужно спро- 
сить, подними руку и скажи: «Прошу слова». 

— Съел? — прошипел Витька, поворачиваясь ко 
мне. 

— Только выйди, я тебе дам! — пригрозил я. 

Сиротка продолжал диктовать, а мы старательно 
шуршали угольками по газетам. 

— «За нами большинство трудящихся и угнетен- 
ных во всем мире. За нами дело справедливости. Наша 
победа обеспечена...» 

Подождав, пока отставшие закончат писать, Сирот- 
ка стал диктовать дальше: 

— «Товарищи трудящиеся! Помните, чтовы сами 
теперь управляете государством. Никто вам не помо- 
жет, если вы сами не объединитесь и не возьмете все 
дела государства в свои руки. 

...Берегите, храните, как зеницу ока, землю, ' хлеб, 
фабрики, орудия, продукты, транспорт — все это отны- 
не будет всецело вашим общенародным достояни- 
ем... | 

Председатель Совета Народных Комиссаров В. Уль- 
янов (Ленин)». 

Слово «Ленин» мне захотелось написать красным, 
но чем? Потом я вспомнил: у меня под полой телогрей- 
ки вместе с кандалами должен быть кусочек бурой 
шахтной породы. Я пошарил и нашел. Слово «Ленин» 
получилось таким красивым, что ребята запросили: 
дай. Не хотелось мне, чтобы у других было так же, как 
у меня, но я подумал: «Нельзя быть жадным, ведь мы 
все теперь товарищи». Я роздал ребятам по кусочку по- 
роды, только Витьке Доктору не дал. 

Когда закончился диктант, Сиротка прошел по ря- 
дам, и у кого было чисто написано — хвалил, а кто 
размазал уголь по газете — ругал. Меня он даже по- 
гладил по голове и сказал: 

— Молодец! 

На переменке никто не кувыркался, не скакал. Все 
ходили степенно: боялись помять подаренную одежду. 

Абдулка даже не захотел подворачивать рукава но- 
вой телогрейки, и они висели до колен. Я решил по- 
мочь ему, но он зашипел на меня: 

— Отойди, He цапай! 
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После урока чистописания рассказывали стихи. 
Витька Доктор, задаваясь, рассказал «Дети, в школу 
собирайтесь». Я прочитал «Кушай тюрю, Яша, молоч- 
ка-то нет». Васька удивил всех, он вышел к доске и 
громким голосом рассказал тот самый стих, который 
напевал старик гусляр: «Поховайте та вставайте, кай- 
даны порвите. И вражею злою кровью волю окро- 
пите!..» 

Горящее от волнения лицо Васьки было красивым, 
а глаза — точь-в-точь два огонька. 

На этом уроки закончились. Две работницы внесли 
в класс большую тарелку, накрытую газетой, и розда- 
ли каждому ученику по кусочку селедки без хлеба и 
по две сладкие ландринки. 
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Счастливый день! Все было радостным: и слова Ле- 
нина, которые диктовал нам Сиротка, и светлая клас- 
сная комната, и подарки Совета, и наш однорукий учи- 
тель, вооруженный наганом. 

Уплетая на ходу ржавую селедку, мы высыпали на 
улицу. 

Около дверей школы стоял мрачный Илюха, теперь 
он жалел, что не пошел учиться. Глаза у него загоре- 
лись завистью, когда он увидел надетые на всех нас 
обновки: сапоги, валенки, новые пальто. 

— Илюха, ты чего не захотел учиться? — спросил 
Витька Доктор, подбегая к рыжему. 

— Я ученый, — важно ответил тот, — а сапоги я 
себе на базаре куплю. Подумаешь, задаются... 

По дороге домой Илюха все время косился на мои 
ватные штаны, потом спросил равнодушно: 

— Почем платил? 

— Рубля три, нос подотри. 

— Я всерьез спрашиваю, — тоном купца повторил 
Илюсха. 

— Бесплатно дали. 

— Гм... А пинжак почему не дали? 


— Дадут. 
— Лень, a Лёнь, — сдался наконец Илюха и спро- 
сил жалобно: — А мне можно учиться? 


— Ты же ученый. 
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Илюха не ответил. Он остановился и начал всмат- 
риваться в дальний конец улицы. 

— Глядите! — воскликнул он. — Глядите, буржуи 
работают. Ой, умора!.. 

Посреди мостовой под охраной четырех красно- 
гвардейцев выковыривали ломами вмерзшие в землю 
камни, носили песок буржуи. Здесь были толстые ба- 
рыни в шляпах с перьями, купцы в меховых шубах. 
Даже городовой Загребай в фуражке без кокарды сту- 
чал по камням молотком. Потом я рассмотрел в толпе 
богатеев колбасника Цыбулю. С недовольным видом он 
тыкал в землю лопатой и то и дело вытирал платком 
лоб. 

Толстые барыни в туфлях на высоких каблуках но- 
сили малюсенькие камни и хныкали, будто им было тя- 
жело. 

Прохожие обступили буржуев и посмеивались: 

— Копайте, копайте! Поработайте хоть немножко 
в своей жизни! 

Цыбуля косился злыми бычьими глазами и бурчал 
себе под нос: 

— Не шибко радуйтесь, недолго продержится ваша 
власть кошачьих, свинячьих депутатов... 

— Чего они здесь копают? — с удивлением спро- 
сил Уча. 

— Осужденная буржуазия, — объяснил Васька. 

Кто-то из ребят увидел Сеньку Цыбулю. Он стоял 
невдалеке и, глядя на своего арестованного отца, ре- 
вел, размазывая по лицу слезы. 

Я толкнул Ваську локтем и тихо, чтобы не спугнуть 
колбасника, зашептал: 

— Вась, давай закуем Сеньку? 

— Брось, охота тебе пачкаться! 

Охота? Нет, не охотой нужно было назвать мое же- 
лание расправиться с колбасником, у меня даже ноги 
затряслись — так я хотел поймать Сеньку. Кто поса- 
дил в тюрьму Абдулкиного отца — дядю Хусейна и 
заковал его в цепи? Кто на суде надел кандалы на ру- 
ки дяде Митяю, нашему председателю Совета? Нет, я 
Сеньку закую! Кандалы были при мне. 

— Уча, закуем? — шепотом, чтобы. не слышал 
Васька, предложил я гречонку. 

— Давай! — И Уча погнался за колбасником. 

Я бросился наперерез Сеньке. Но все дело испортил 
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Илюха. Он побежал прямо на Цыбулю и закричал: 
«Лови его, держи!» Колбасник увидел меня и пустил- 
ся во весь дух вдоль улицы. Уча снял с плеча сапоги 
и швырнул их вдогонку Сеньке. Сапоги угодили тому 
в ноги, он запутался в них U, He добеэжав до калитки, 
брякнулся наземь. 

Два прыжка — и я очутился верхом на своем искон- 
ном враге. Абдулка, Илюха и Уча держали Сеньку, а 
я, торопясь, тянул из кармана кандалы. 

— Руки ему заковать, — хрипел Абдулка. 

— Лучше ноги, держи ноги. 

Как назло, кандалы зацепились за подкладку, и я 
никак не мог их вытащить. 

— Ка-ра-ул! — дрыгая ногами, завопил колбасник. 

Уча заткнул ему рот шапкой. 

Наконец я достал кандалы, но тут понял, что не 
знаю, как нужно заковывать. Почему-то мне сделалось 
стыдно, вспомнились слова Васьки: «Охота тебе пач- 
каться!» Я поднялся и сказал ребятам: 

— Пустите его к свиньям. 

Сенька, всхлипывая, поднялся и, ни слова не TOBO- 
ря, поплелся по улице. Отойдя, он вдруг закричал: 

— Подождите, оборванцы! Скоро до нас немцы при- 
дут, тогда всех вас на сук! 

Я размахнулся, чтобы запустить в колбасника це- 
пями, но кто-то сильный сжал мою руку. Я повернулся 
и увидел коренастую фигуру управляющего заводом 
дяди Хусейна. 

— Ты что делаешь? — строго спросил он. 

— Это буржуй, — пытался оправдаться я. 

Подошел Абдулка и добавил: 

— Он угнетал Леньку. 

— Верхом на Леньке катался, — поддержал 
Васька. 

Дядя Хусейн отобрал у меня кандалы, молча огля- 
дел их. 

— Довольно, откатались, — сказал он негромко и 
задумчиво; вспомнил, наверно, как сам был закован 
в цепи. — Теперь, Вася, никто не посмеет надевать на 
человека цепи. Не допустим! А эти кандалы сдадим 
в революционный музей, пусть лежат под стеклом, что- 
бы люди никогда не забывали, что значит буржуйская 
власть. А сейчас айда по домам, хлопцы! 
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До поздней ночи я ворочался в постели — никак 
не мог уснуть. Сколько интересного было в этот день 
А сколько еше будет впереди! Теперь у нас свобода. 
Хотя нет у меня ни отца, ни матери — все люди для 
меня родные, все товарищи. 

Товарищ! Стоит только прошептать это слово, и воз- 
никает перед глазами яркое утро. В зелени акаций по- 
ют птицы, а небо над городом высокое и просторное; 
кажется, оттолкнись, взмахни руками, как крыльями, 
и взлетишь высоко-высоко! А там, в небе, только разво- 
ди руками в стороны и плыви. Вот движется навстречу 
белое облако, ты облетаешь его стороной или стано- 
вишься на облако ногами и громко кричишь: «Товари- 
щи, я товариш!» Далеко земля, никто не слышит, тель- 
ко птицы летают вокруг. А ты плывешь, сидя на обла- 
ке. Куда хочешь плыви, хоть в самый Петроград. 
Вэтом городе тоже развеваются красные флаги, и под- 
ходит сам Ленин, подходит и говорит: «Ну, товарищ, 
cıesaü!» Обняв за плечи, как когда-то делал и Ле- 
HHH поднимает меня и смеется: «AX ты товарищ!..» 


Глава девятая 


НЕМЦЫ И ГЕРМАНЦЫ 


Слушай, рабочий, 
Война началася! 
Бросай свое дело, 
В поход собирайся, 
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Я проснулся и сразу же вспомнил о духах. В зем- 
лянке было тихо. В щели сквозь закрытые ставни про- 
сеивались солнечные лучи. Где-то во дворе громко и 
неспокойно кудахтала курица. За окном тарахтела 
бричка и тонкий голос кричал: 

— Бабы, глины, глины! 

Я лежал и думал о том, что тетя Матрена, Васька 
и Анисим Иванович, наверное, ушли на базар, что у 
меня под подушкой лежит недоеденный сухарь и что 
с утра я собирался делать духи. 
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Я поднялся, достал сухарь и, обмакнув его в ведро 
с водой, начал грызть. Дверь землянки оказалась за- 
пертой снаружи. Я вылез в окно, наполнил колодезной 
водой три пузырька и взобрался по стволу акации на 
крышу, чтобы делать из цветов духи. 

Бескрайняя степь открылась передо мной. Темно- 
зеленым ковром стелилась она по балкам и курганам 
до самого горизонта, а там, за синеющим рудником, 
сходилась с небом. Совсем близко, на горе, виднелся 
Пастуховский рудник с черной насыпью шахтного тер- 
рикона. Видна была вся наша горбатая улица. 

Около дворов грелись на солнце лохматые собаки, 
а в пыли купались воробьи. 

Над терриконом заводской шахты уже не вился 
желтый дым, не пели гудки по утрам. Все ушли на 
войну, и завод опять остановился. В городе стало жут- 
ко. Ползли слухи: «Немцы подходят». 

В раздумье я сидел на краю крыши, напротив цве- 
тущей акации. Тяжелые ветви ее начинались от криво- 
го ствола и поднимали на крышу белые пахучие rpo- 
здья. Акация стояла как в снегу. 

Я сорвал одну гроздь и начал проталкивать цветы 
в горлышко пузырька. Если ими набить полный пузы- 
рек, хорошие, говорят, получаются духи. 

Напротив через улицу стоял мой старенький дом 
с заколоченными крест-накрест окнами. Еще не про- 
шло года с тех пор, как погиб мой отец и пропала мать. 
Я смотрел на знакомые ставни, и слезы подступали 
к глазам. Вспоминались ласковые руки матери, жало- 
стливые взгляды соседей, и на душе становилось еще 
горше. И только мысль о Васе, о нашей дружбе немно- 
го утоляла боль... 

Сидя на крыше, я неожиданно услышал невдалеке 
чей-то пронзительный свист. 

Через три двора от меня на крыше своего дома сто- 
ял Илюха. Задрав голову в небо, где, кувыркаясь, ле- 
тали голуби, Илюха свистел, приседая от натуги. Из- 
редка он поднимал длинный шест, на котором развева- 
лись рваные отцовские штаны с вывернутыми карма- 
нами, и размахивал шестом над головой. Увидев меня, 
он воткнул шест в трубу и, сложив ладони у рта, что 
есть силы крикнул: 

— Ленька-а-а-а! 

Расстояние, отделявшее нас, позволяло разговари- 
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вать свободно, не напрягая голоса, но я понимал Илю- 
ху: так приятно было набрать полную грудь свежего 
степного ветра и крикнуть, прислушиваясь к отклику 
эха. Я напрягся и ответил так громко, что куры, гуляв- 
шие на улице, бросились врассыпную. 

— До Hac гер-ман-цы-ы пришли-и-и!.. — кричал 
Илюха. — Пойдем смотреть! 

Пришли германцы... Я тотчас вспомнил слова Ани- 
сима Ивановича. Он вчера приехал домой поздно и, 
молча оглядев нас, сказал: 

— Хлопцы, а ну ко мне! | 

Анисим Иванович обнял нас с Васькой и шепотом 
сказал: 

— Когда немцы придут, смотрите не проболтайтесь 
за погреб. Вы теперь не маленькие, должны понимать. 
Потом я слышал, как он говорил тете Матрене: 

— Тут может явиться секретный человек. Если ме- 
ня не будет дома, сховаешь его в погребе, накормишь 
и постелю сделаешь. Только смотри... 

Ночью Васька объяснил мне, что секретный чело- 
век будет поднимать рабочих против германцев, кото- 
рые наступают, чтобы свергнуть Советскую власть и 
поставить гетмана Скоропадского. 

— А кто этот гетман? — спросил я. 

— Шут его знает! Царь на Украине. Одним сло- 
вом, буржуй, — заключил Васька с чувством невыра- 
зимой досады и злости... 

Посмотреть, какие из себя германцы, было интерес- 
но и страшно. Я спрыгнул с крыши и побежал к Илюхе. 

Через минуту мы уже мчались в центр города, от- 
куда доносился неясный гул. 

— А я по-германски умею, — похвастался Илюха 
и с важным видом достал из-за пазухи горсть пищи- 
ков от желтой акации, но тут же снова спрятал их в 
карман, наверно боялся, что я попрошу посвиететь. — 
А знаешь, германцы ох и злые, глаз во лбу один, вот 
здесь, посередке, и говорят не по-нашему. 

— Не выдумывай! 

— Не веришь, сам услышишь. 

— А ну скажи что-нибудь по-германски. 

— Ябы сказал, да не поймешь ты. Ну, например: 
«Драйцик-двайцик, хурды-мурды, тирим-бирим, чох». 
Что я сказал? 

— Не знаю. 
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— Л сказал: «Пойдем домой, я тебе пирогов дам». 

Раньше я видел людей, которые разговаривали не 
по-нашему, это были военнопленные немцы. А какие 
же германцы? 

— Меня вчера один приглашал, — продолжал 
Илюха. — «Приходи, — говорит, — в гости, саблю дам». 
Что, не веришь? 

— Верю, — ответил я, хотя знал, что Илюха врет: 
вчера германцев в городе не было. 

Шагая по улице, я в нетерпении оглядывался по 
сторонам. Вдруг я увидел на заборе большое объявле- 
ние. Половина его была написана не по-русски, а на 
другой половине я прочитал: 


ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Каждый, кто передаст германскому коман- 
дованию большевистских агитаторов, получит за 
каждого премию: 
1. Сто рублей за сведения. 
2. Двести рублей, если доставит агитатора 
в наше распоряжение. 
3. Тысячу рублей и корову за поимку гла- 
варя по кличке Дядья Митья. 
Комендант города майор Гейн-Гауптман 


Наконец около хлебной лавки мы увидели первого 
германца. Боясь приблизиться, мы остановились в OT- 
далении и стали рассматривать его. Германец был в си- 
нем жупане и шароварах, заправленных в сапоги. На 
голове шапка из серых смушек с длинным «оселед- 
цем», на конце которого болталась кисточка. Из-за спи- 
ны у германца торчала винтовка, на поясе висела гра- 
ната, а сбоку волочилась по земле кривая, точно коле- 
со, шашка. 

Германец прохаживался возле лавки, видимо охра- 
няя ее. 

— Сейчас я спрошу у него по-германски, что OH 
здесь делает, — сказал Илюха и направился к гер- 
манцу. 

Я подошел поближе, чтобы послушать их разговор. 

Заложив руки вкарманы, Илюха остановился перед 
германцем. Минуту они молча разглядывали друг 
друга. 

— ДЛрайцик, — неожиданно выпалил Илюха и за- 
мялся, хмуро оглянулся на меня: — Чего смотришь? 
Думаешь, не умею? 
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Он снова повернулся к германцу. Но тот вдруг вы- 
говорил чисто по-украински: 

— Чего вылупився, як баран на аптеку? Чи я To- 
би цирк? — И он стукнул Илюху так, что у того слетел 
и покатился по дороге картуз. 

Илюха икнул, догнал картуз и пустился прочь. 

— Он сумасшедший, — с трудом переводя дыха- 
ние, проговорил Илюха. — Ты видал, какие у него гла- 
за? Такие всегда бывают у сумасшедших. 

— А почему он по-украински заговорил? 

— Тебе же говорят — сумасшедший. 

Илюха дернул меня за рукав: 

— Гля, что это? 

Из города бежал народ, мимо нас рысцой протруси- 
ла испуганная старушка. Она крестилась и повторяла 
вполголоса: 

— Осподи Иисусе Христе, что ж это делается! Ос- 
поди милосердный! 

Люди останавливали ее, о чем-то спрашивали, но 
сна покачивала головой и повторяла одно и то же. 
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На главной улице невозможно было протиснуться. 
Гул от встревоженных голосов стоял в воздухе. Про- 
тив белого здания с высокими полуколоннами на теле- 
графном столбе висел человек. Поверх мешка, накину- 
того на голову, туго затянулась вокруг шеи петля. На 
одной ноге у повешенного был надет ботинок, другая 
разута. На груди висела дощечка с надписью: «Боль- 
шевик». 

В стороне, громко причитая, плакала женщина. Че- 
тыре солдата в круглых стальных шлемах не подпу- 
скали к столбу людей. 

На этих солдатах были короткие серо-голубые ши- 
нели, подпоясанные ремнями с медными пряжками. 
На пряжках — орлы с перьями, торчащими в стороны, 
как острые кинжалы. За спинами у солдат висели ран- 
цы. По тому, как солдаты молча смотрели на людей, 
я понял, что они ни слова не понимают по-русски. 
Я сразу догадался, что это были немцы. Стало жутко. 
Главный немец, у которого на голове поблескивала чер- 
ная каска с острой медной шишкой, гарцевал на коне 
и кричал: 
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— Коспода! Немецкая армия пришел на помошь 
вас. Она защищает вам от болшевик и просиль разой- 
тись по дома. Немецкий армия считает Совет непоряд- 
ка. Так люди не дольжен жить. Люди дольжен жить 
не Совет, не коммуна. Кайзер Вильгельм помогайт pyc- 
скому наводит порядок в России. Я просиль вас разой- 
тись, коспода. 

— У нас господа в семнадцатом году кончились! — 
послышался из толпы возглас. 

— Вас никто сюда не звал, убирайтесь! — крикнул 
человек, стоявший позади меня. 

Я обернулся и едва не вскрикнул от радости. Это 
был молотобоец Федя. 

Колбасник Цыбуля ухватился обеими руками за 
Федю и заорал: 

— Господа немцы, ловите, это большевик! 

Федя ударил колбасника локтем в лицо. 

— Караул!.. — заорал Цыбуля, приседая. — Дер- 
жите его! 

Федя метнулся в толпу, чуть не сбив меня с ног, 
и схватил на ходу камень с мостовой. 

— Товарищи, бейте оккупантов! — и швырнул ка- 
мень в часовых. И, как по команде, мальчишки всего 
города обрушили на немцев бурю камней. 

Толпа, охваченная гневом, теснилась к вожакам, 
люди вооружались чем попало. Только теперь я заме- 
тил, что было здесь много шахтеров и они что-то пря- 
тали под одеждой. Вот один выхватил из-под полы шах- 
терский обушок и крикнул: 

— Бей их, хлопцы! 

Немец в каске с медной шишкой поднял руку и 
жестко, не по-русски, подал команду. 

Сейчас же из-за угла выскочил немецкий конный 
отряд и с поднятыми палашами бросился на толпу. Их 
осыпали камнями. Но немцы стали рубить людей, и 
толпа хлынула врассыпную. 

Илюха нырнул куда-то, и я потерял его из виду. 

Я бежал, боясь оглянуться. Сзади цокали копыта, 
слышался лошадиный храп, раздавались стоны, ру- 
гань. Я заскочил в какой-то двор и присел за мусор- 
ным ящиком. Сквозь щель в заборе я видел, как ста- 
рик рабочий стал бить немца по лицу торопливыми ко- 
роткими ударами, обеими руками вцепился в горло и 
Упал вместе с врагом. Другой немец, подскочив- 
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птий сбоку, воткнул старику рабочему в спину штык. 

Потом я увидел Федю. Немец в каске изо всей си- 
лы ударил его палашом по голове. Федя зашатался и, 
нагнув голову, начал хватать над собой руками воз- 
дух, как будто хотел поймать шашку. Потом он рух- 
нул на дорогу, окровавленный. 

У меня закружилась голова. 

Когда бой затих, я вышел за ворота. 

Вдоль улицы курсировали верховые, то там, то 
здесь на земле виднелись следы крови. Посреди мос- 
товой валялась женская туфля с отломленным каблу- 
ком. На ржавом гвозде, торчащем в заборе, белел клок 
-® окровавленной рубашки. 

Вокруг было пустынно, словно город вымер. 

Шатаясь, я поплелся к себе на окраину, унося чув- 
ство ненависти к незваным пришельцам и страха пе- 
ред ними. 
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Когда я вернулся домой, тетя Матрена катала бе- 
лье тяжелым рубелем. Васька выстругивал деревян- 
ные босоножки. Он хмуро взглянул на меня и спро- 
сил: 

— В городе был? 

— Ага. 

— Мосю видел? 

— Какого Мосю? 

— Нашего. Повесили его. 

“SH оторопел: | "8 

— Passe sto Moca? 

— Ну да, он, — ответил Васька, и лицо его стало 
суровым. — А еще приказ германский есть, чтоб ору- 
жие сдавали, у кого имеется. Так ты смотри... — Он 
оглянулся на мать и шепнул: — Как брату тебе гово- 
рю, смотри. Всех нас повесят, если узнают. 

Он замолчал и снова принялся за работу. 

А я вспомнил Мосю, его примятый котелок и боль- 
шую рыжую бороду. Вспомнил, как он приходил к 
Анисиму Ивановичу и учил его сапожному делу, как 
нгутил с нами и делал нам из бумаги кораблики. Жал- 
ко Мосю... 

_ Я встал и посмотрел в окно. На улице светило солн- 
це, по траве ходили куры, в луже на дороге отража- 
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лось небо. Манило в степь, где теперь стрекотали куз- 
нечики, покачиваясь на стеблях, где пахло полынью и 
в безоблачной синеве заливались жаворонки. Потяну- 
ло на речку, где в камышах мелькают голубые стреко- 
зы, которых можно ловить руками, где по песчаному 
дну плавают серебряные пескари. Я взглянул на Вась- 
ку. Он сидел, сгорбившись над сапожным столом, жел- 
тый и худой. 

Позвать бы его сейчас в степь погулять. Но я пони- 
мал: Васька не пойдет. Последнее время я замечал 
в нем перемены: он перестал играть с нами, мало раз- 
говаривал, все куда-то бегал, шептался со взрослыми. 
На улице ребята скучали по своему командиру. 

— Вась, пойдем на улицу, тебя Тоня зачем-то зва- 
ла, — попробовал схитрить я. 

Васька ничего не ответил. Может быть, ему самому 
хотелось пойти в степь и поиграть со мной, но он дол- 
жен был кормить отца, мать и даже меня. Васька смот- 
рел на банку с деревянными гвоздями и молчал. 
И тогда в его голубых глазах я заметил ту напряжен- 
ную задумчивость, которая бывает у взрослых, когда 
они чем-то озабочены. 

— Ничего, Лёнь, — сказал он, не отрывая глаз от 
банки с гвоздями. — Мы немцев прогоним. Нехай толь- 
ко... — Васька не договорил: за окном прогремел вы- 
стрел, а во дворах отчаянно залаяли собаки. 

Мы выскочили за калитку. По улице, низко при- 
гнувшись и отстреливаясь, бежал человек в черном 
пиджаке. Я заметил, что рукав у него был в мелу. За 
бегущим гнались немцы. Среди них был тот, в черной 
каске с медным шишаком. 

Сквозь редкий забор я видел, как человек метнул- 
ся в Абдулкин двор, перемахнул через невысокую сте- 
ну, сложенную из плоских камней, в мой двор. 

Васька кинулся ему наперерез. На немцев наброси- 
лись собаки, они отбивались ногами, но те еще больше 
свирепели. 

Васька выбежал из моего двора и таинственно по- 
манил немцев в соседний, Илюхин, заросший лебедой 
двор. 

— Здесь, — прошептал Васька и указал на дверь 
угольного сарая. 

Немцы направили туда винтовки. Главный подо- 


шел ближе и крикнул по-русски: 
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— Выходить! 

Дверь не открывалась. 

 — Выходить! Стреляю! — повторил он. 

В сарае было тихо. 

— Achtung! — скомандовал немец. — Fertig sein! 

Немец рванул за скобу. Старая дверь со скрипом 
распахнулась, немец направил туда револьвер, но тот- 
час же опустил его. На пороге с ведром угля в руке 
стояла дрожащая от страха Илюхина мать. Она сили- 
лась что-то сказать, но лишь бессмысленно пучила 
глаза. 

— О, Donner Wetter!? — крикнул немец, плюнул и 
повернулся туда, где стоял Васька. 

Но того уже не было. 

— У-у, зобака! — выругался немец и зарычал на 
своих: — Fangen den Burschen! 

В суматохе я u сам He заметил, куда и как скрылся 
Васька. 

Скоро на нашу улицу прибежали германцы-гайда- 
маки в жупанах. 


Немцы покрикивали на них, а те в струнку вытяги- 
вались и отвечали: «Слухаю, шо прикажете?» 

Немцы и гайдамаки развернулись в цепь по всей 
Улице, выгоняли население из квартир, кололи шты- 
ками в матрацы, в груды угля в сараях, искали бег- 
леца. 

Немец в каске водил за рукав кофты Илюхину 
мать и кричал: 

— Где болшевик! Вы прятают болшевик? 

Она крестилась, а Илюхин отец, рыжий банщик, 
ходил за немцем и бубнил ему в спину: 

— Драйцик-цвайцик, не знаем, ей-богу, не знаем, 
Мы его сами поймали бы, если бы знали, где он захо- 
вался. 

Немцы лазили в погреба и сараи, распугали всех 
кур. Беглец не находился. 

Тогда оккупанты стали грабить жителей, тащили 
из хат узлы. На улице стоял стон и плач. 


1 Внимание! Приготовиться! (нем.) 
2 Бранное выражение. 
3 Поймать парня! (нем.) 
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Я возвращался домой, когда уже начинало тем- 
неть. На Грязной улице, невдалеке от нашей землянки, 
‘меня кто-то тихо окликнул по имени. 

Я оглянулся и увидел Ваську. Он лежал в высокой 
лебеде, виднелась только белобрысая голова. 

— Немцы ушли? — спросил он. 

— Ушли. 

Васька горячо зашептал мне на ухо: 

— Хочешь секретного человека увидеть? Я его за- 


ховал. — Васька взглянул на меня лукаво и спро- 
сил: — Знаешь, кто это? 
— Вто? 


— Не скажу, сам увидишь. 
’— Скажи, Вась. 

— Тес, тише. 

Узенькую улочку, заросшую сурепкой и лопухами, 
заполнил бледный свет луны. Васька бесшумно двигал- 
ся мимо забора, за ним кралась его тень. 

— Мы прошли в мой двор. Через крышу летней кухни 
влезли на чердак. Сквозь отверстия в черепице просеи- 
вались тоненькие матовые струйки, густые, как дождь. 
Мы остановились у входа. Жуткая тишина таилась по 
углам. Чудилось, что в темноте ворочается что-то лох- 
MaToe, когтистое. Но рядом стоял Васька, с ним я не 
боялся ничего. 

— Дядь, — сказал он в темноту. 

Молчание. 

— Не бойся, это я, — повторил Васька и прошел по 
чердаку дальше. 

В яркой полосе лунного света, падавшего сквозь 
дыру в крыше, показалось чье-то лицо и снова скры- 
лось. | 

— А-а, белобрысый, — отозвался из темноты го- 
лос. — А это кто с тобой? 

— Аты не узнаешь? Это же Ленька... 

— Так, так... Ну а сам ты кто, как тебя дразнят? 

Васька рассмеялся. 

— Да ты же меня знаешь. И я тебя тоже... 

— Погоди, погоди, — перебил Ваську басовитый 
голос, как будто боялся, что Васька назовет его по име- 
ни. — Как ты меня можешь знать, если я сам не знаю, 
кто я. 
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Васька продолжал смеяться: 

— Ты дядя Митяй, товарищ Арсентьев. 

«Вот тебе и раз: неужели это в самом деле дядя 
Митяй?» — думал я. 

— Меня не обманешь, — говорил Васька, — ты дя- 
дя Митяй, только сейчас ты секретный человек, крас- 
ный. 

— Скажешь еще... Какой я красный? ivan чер- 
ные, тужурка тоже. 

Просто не верилось, что это дядя Митяй. Ведь я 
своими глазами видел, как он на днях вместе с Сирот- 
кой уходил из города. Откуда же ему здесь взяться? 
Наверное, мы ошибались. 

— Если ты не красный, — не уступал Васька, — 
тогда почему немцы за тобой гнались? 

— Это интересное дело. Если хотите, расскажу. 

— Расскажи. 

Он ощупью нашел нас во тьме и положил руки на 
наши плечи. 

— Тогда слушайте: дело было вечером, делать бы- 
ло нечего, жарили картошку, ударили Антошку. Ан- 
тошка закричал: «Ой!» Прибежал на крик городовой: 
«В чем дело?» Дело было вечером, делать было не- 
чего... 

Мы рассмеялись, а дядя Митяй спросил: 

— Интересно? 

— Интересно. 

Он придвинулся к нам и зашептал: 

— Вот что, хлопцы, если меня знаете, — молчок. 
А теперь слушайте: тут недалеко живет безногий са- 
пожник Анисим Иванович Руднев... 

— Ну вот, я же говорил... — перебил его Васька. — 
Безногий — мой отец, а я Васька... Что ты, забыл ме- 
ня? — В голосе Васьки прозвучала обида. —Вот на 
мне и сейчас Ta гимнастерка, которую, помнишь, в 
школе выдали. А это Ленька Устинов, его отца в кок- 
совых печах казаки сожгли... 

Я почувствовал, как дядя Митяй привлек меня к се- 
бе и спросил ласково: 

— Значит, это ты, Леня? Ах ты, малец мой хоро- 
ший. Растешь? 

— Расту, дядя Митяй, — ответил я. — У меня то- 
же штаны ватные целые, а жилетку я дяде Анисиму 
отдал. 
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— Ну, хлопцы, поговорим после, — заторопился 
дядя Митяй, — а сейчас бегите к отцу и скажите, что 
я ночью приду. 

По дороге домой Васька все время удивлялся: 

— Вот кого мы спасли! Теперь нехай Tpycatca 
немцы. 

— Почему? 

— Знаем почему... 

В тот же вечер, лежа на сундуке рядом с Васькой, 
я ждал, когда придет дядя Митяй. Наконец под окном 
послышались осторожные шаги. 

Васька вскочил и, не зажигая каганца, открыл 
дверь. Кто-то вошел. Васька занавесил окно. 

Я слышал, как дядя Митяй тихо говорил Анисиму 
Ивановичу: 

— Ревком ушел еще ночью, а мы с Мосей задержа- 
лись, ну, а... дальше знаешь. Хорошо, что твой сыниш- 
ка подоспел, а то бы и мне болтаться на веревке. Ну 
ладно, вот что, война с немцами идет по всей Украине. 
Под Харьковом бьются с немцами наши донбассовцы. 
Там Артем. В Луганске формируется пятая армия... 
У меня письмо Ленина. Надо бы свет зажечь. 

— Вася, где там каганец? — сказал Анисим Ива- 
нович. 

Васька зажег каганец. 

Дядя Митяй оторвал подкладку пиджака и достал 
лист бумаги. Тихим голосом он стал читать: 

— «...2) Всем Советам и революционным организа- 
ниям вменяется в обязанность защищать каждую по- 
зицию до последней капли крови. 3) Железнодорожные 
организации и связанные с ними Советы обязаны все- 
ми силами воспрепятствовать врагу воспользоваться 
аппаратом путей сообщения; при отступлении уничто- 
жать пути, взрывать и сжигать железнодорожные зда- 
ния; весь подвижной состав — вагоны и паровозы — 
немедленно направлять на восток в глубь страны. 
4) Все хлебные и вообще продовольственные запасы, 
а равно всякое ценное имущество, которым грозит опа- 
сность попасть в руки врага, должны подвергаться бе- 
зусловному уничтожению; наблюдение за этим возла- 
гается на местные Советы под личную ответственность 
их председателей. 5) Рабочие и крестьяне Петрограда, 
Киева и всех городов, местечек, сел и деревень по линии 
нового фронта должны мобилизовать батальоны для 


_230 





ба 
А» — 
N 


М 


N я 


\ 
\\ 


NN 


д 


* f La ; 

к N < 

| { may? 

é > 4 
‘ \ 

a * 

4 
' 


all 


а 
“hag 
aa 





рытья окопов под руководством военных специалистов. 
6) В эти батальоны должны быть включены все работо- 
споеобные члены буржуазного класса, мужчины и жен- 
щины, под надзором красногвардейцев; сопротивляю- 
щихся — расстреливать!.. 

Социалистическое отечество в опасности! Да здрав- 
ствует социалистическое отечество!..» 

Дядя Митяй свернул бумагу. 


Помолчали. 
— Немцы здорово вооружены, — сказал дядя Ми- 
тяй. — Мне поручено организовать здесь отряд. Винто- 


вок у нас сколько? 

Анисим Иванович ответил очень тихо. Мы с Вась- 
кой тоже перешли на шепот. 

— Слыхал? — тихонько сказал он. — Будем жечь 
все подряд, чтобы врагу не досталось. 

— Вась, а чего германцы пришли до нас? Ведь 
солдаты в окопах замирялись, помнишь плакат? 

— Помню, да толку мало. Во всем виноват ихний 
кайзер Вильгельм. Он, когда узнал, что его солдаты 
с нашими братаются, позвал их к себе и строго так 
спрашивает: «Вы зачем братались с русскими солдата- 
ми?» — «Воевать не хотим, в русских братьев стрелять 
не будем». — «Ага, не хотите стрелять? А в тюрьму хо- 
тите? Берите сейчас же винтовки, и марш на войну, и 
чтобы всю Россию мне завоевать, иначе всех повешу!» 
Ну что тут будешь делать? Ясное дело — надо идти. 
Вот и пришли они сюда и гетмана Скоропадского при- 
везли... 

— Ето это? 

— А я почем знаю? Буржуй, наверно. Наполовину 
немец, наполовину русский. Если прямо смотреть — 
вроде гайдамак, а повернешь сбоку — немец. 

— Эх, не везет нам... 


5 


На другой день Анисим Иванович дал нам два ва- 
реных початка кукурузы и приказал отнести дяде Ми- 
тяю на чердак. Мы пробрались туда незаметно. 

На чердаке от длинной балки шли наклонно по обе 
стороны дощатые перекладины. На них висела пыль- 
ная паутина. Дядя Митяй полулежал на ворохе соло- 
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мы и что-то писал. Возле него, у дымовой трубы, ле- 
жал. револьвер в деревянной кобуре. 

Увидев нас, дядя Митяй приподнялся, чердачный 
настил затрещал под его локтем. 

— Орлятки прилетели. 

— Дядя Митяй, а где твоя борода? — спросил я. 

— Понимаешь, ветром сдуло. Не успел схватить — 
сорвало и унесло. Такая досада... 

Дядя Митяй принялся с жадностью грызть желтый 
початок кукурузы, посыпая его солью. Он был так го- 
лоден, что на все наши вопросы отвечал невнятным 
«умгу» и продолжал есть. Потом отбросил в угол об- 
грызенные стержни кукурузы и сказал: 

— Добре закусил. Теперь бы пообедать в самый 
раз! — И он погладил себя по животу. — Ну да ладно, 
подождем с обедом до лучших времен. Верно, Леня? 

— Дядя Митя, а зачем нам сдался гетман CKopo- 
падский? — спросил я. 

— Мы его свергнем, Леня. У него и фамилия под- 
ходящая: Скоро-падский, значит, скоро упадет. 

— Дядя Митя, шахтеры говорили, что этот Скоро- 
падский — немец, — сказал Васька. 

— Все возможно. Если он Украину немцам отдал, 
значит, сам немец или работает на немца. Недаром его 
дразнят знаете как? — И дядя Митяй, к нашему удив- 
лению, прочитал нараспев стишок: 


Ще не вмерла Украина, 

От Киева до Берлина 

Гайдамаки ще не сдались. 
Дейчланд, Дейчланд юбер аллес!. 


Половину слов мы не разобрали, но все равно сти- 
шок был хороший, и я его тут же выучил на память. 

Дядя Митяй показал нам свой маузер, объяснил, 
как из него стреляют и почему он лежит в деревянной 
кобуре. 

Вечером мы принесли дяде Митяю ужин, a OH pac- 
сказывал нам о Ленине, о том, как еще до революции 
вместе с ним жил в ссылке в сибирской деревушке и 
как Ленин устроил там для деревенских ребят ледяной 
каток, а потом вместе с детьми катался на коньках. 
Интересно было слушать такие рассказы: кажется, 
всю ночь, до утра, не сомкнул бы глаз. 


1 Германия, Германия превыше всего (нем.). 
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Ha другой день еще рассвет как следует He ‘занял- 
ся, а мы уже явились на чердак. Не сразу заметил я 
девушку, которая сидела в углу, обхватив руками ко- 
лени, и, улыбаясь, смотрела на нас. 

— Это моя дочка, хлопцы. Она тоже не любит 
Скоропадского и борется против германцев. Надюша, 
познакомься с ребятами. Это Вася, а вот он — Ленька, 
Алексей слопал двадцать пять гусей, слопал и не на- 
елся... 

Надя ласково привлекла меня к себе. Руки у нее 
были нежные и теплые, как у моей матери. 

— Горюют ребятишки, что немцы школу закры- 
ли, — с улыбкой сказал ей дядя Митяй. 

— Папа, я могу с ними заниматься. Хочешь, я Oy- 
ду тебя учить? — спросила меня Надя. Она тихо ды- 
шала мне в лицо, и я видел в полумраке ее добрые 
глаза. 

Надя в самом деле начала заниматься с нами. На 
другой день она даже принесла два карандаша, и мы 
писали ими на селедочной бумаге. Вася быстро схваты- 
вал все, чему учила нас Надя. Она его хвалила, даже 
я завидовал. Особенно любил он писать слово «Ленин» 
и был счастлив, когда оно выходило красиво. 

От Нади мы узнали, что сама она приехала U3 ropo- 
да Луганска, где училась в гимназии и где ей при- 
шлось побывать в тюрьме за участие в забастовке. 

Однажды мы застали Надю на чердаке за необыч- 
ным занятием. Перед ней стояла круглая сковородка, 
залитая до краев чем-то похожим на холодец. Надя 
укладывала на сковородку листы чистой бумаги, про- 
катывала сверху валиком, и на бумаге появлялись бук- 
вы. Листки она развешивала по растянутым ниткам, 
сушила. Надя показала мне один такой листок. 

«Грозный час настал! — прочел я. — Немецкие Öe- 
логвардейцы под ликующий вой российской буржуа- 
зии двинулись на нашу дорогую, нашей собственной 
кровью омытую Российскую Советскую Федеративную 
Социалистическую Республику. Нашей революции гро- 
зит смертельная опасность. Немецкая буржуазия идет 
спасать буржуазию российскую...» 

Надя сказала, что листовку написал рабочий, сле- 
сарь из Луганска, по фамилии Ворошилов. Хорошо Ha- 
писал слесарь, молодец! 

Надя строго-настрого приказала, чтобы я, не дай 
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бог, не проговорился кому-нибудь о листках. Я побо- 
жился, а Надя за это разрешила мне попечатать на 
сковородке. До чего интересное было занятие: прило- 
жишь листочек или ладонь к холодцу, и остаются сло- 
ва. За ладонь мне досталось. Надя долго оттирала сле- 
ды на моей руке и говорила, что этим самым я мог не- 
чаянно выдать ее и дядю Митяя. 

Как родную, полюбил я Надю, но она о дове- 
ряла Ваське. Она давала ему листовки, он распихивал 
их за пазуху или под шапку и куда-то относил. 

Шли дни, уже и август прошел. И вот однажды теп- 
лым сентябрьским утром мы, как всегда, незаметно 
пробрались на чердак и застали Надю в слезах. Она 
печатала листовки и молча плакала. 

— Надя, ты а плачешь? — встревоженно 
спросил Васька. 

Надя ответила не сразу. Она вытерла слезы согну- 
той в локте рукой и сказала: 

— У нас большое горе, ребятки: в Москве враги 
стреляли в товарища Ленина. Он лежит тяжело ранен- 
ный... 

Печальное известие оглушило нас. Надя отложила 
валик и рассказала подробнее: какая-то буржуйка, по 
прозвищу Фаня Каплан, стреляла в товарища Ленина 
пулями, отравленными ядом. 

Ленин, наш Ленин. Лучше бы в меня стреляли бур- 
жуи, лучше бы меня убили насмерть, чем теперь быть 
без Ленина. 

— Вась, а за что в него стреляли, чем он винова- 
тый? 

— Он коммунист. 

— Это же хорошо! 

— Для тебя хорошо, а для буржуев плохо. Вот они 
и злятся. Видишь, даже пули в яд обмакнула, чтобы 
вернее смерть была. 

Надя сказала, что товарищ Ленин жив, только у He- 
го грудь и рука перебинтованы. 

— Как же теперь... без Ленина? — спросил Вась- 
ка, с надеждой глядя на нее. 

— Вместо Ленина сейчас работают его помощни- 
ки — товарищ Свердлов, товарищ Дзержинский, това- 
рищ Артем. А врагам объявлен красный террор! 


235 


6 


Немцы продолжали хозяйничать в нашем городе. 
Они делали обыски в домах, бросали в тюрьмы рабо- 
чих, поели все наши вишни и кавуны. На речках они 
разбирали мосты, в городе ломали заборы и хорошие 
доски отправляли в Германию. Гайдамаки на станциях 
грузили в вагоны мешки с мукой, уголь, кокс, горы чу- 
гунного лома. Один за другим уходили эшелоны, а 
люди горестно смотрели вслед и говорили: 

— Поехало наше добро в Германию. 

— Все пограбили, быть голоду... 

Следа не осталось от прежней хорошей жизни. Нем- 
цы разгромили все Советы. В бывшей нашей школе 
устроили конюшню. Не было у нас больше ни «комис- 
саров по финансам», ни «комиссии по борьбе с контр- 
революцией». Даже революционный музей, где лежа- 
ли под стеклом наши кандалы, тоже закрыли, а кан- 
далы кто-то украл... 

Слово «товарищ» опять сделалось тайным. Если 
скажешь «товарищ», сейчас же становись к стенке: 
значит, ты большевик и принимай пулю. Вместо слова 
«товарищ» опять надо было говорить «господин», ‹бз- 
рин», «пан». 

Гайдамаков гетмана Скоропадского мы дразнили 
песенкой: 


Гайдамаки ще не сдались, 
Дейчланд, Дейчланд юбер аллес. 


Немцам я тоже мстил. Ходил среди них и говорил: 
«Эй, кайзер-хайзер» — и смеялся над тем, что они Me- 
ня не понимали. 

Оставалось набить рожу Илюхе, которого стали 
дразнить германцем за то, что он говорил: «Мы гер- 
манцы» — и коверкал слова на их лад. 

На другой день я подошел к знакомому забору и в 
щель увидел Илюху. Он сидел около сарая на малень- 
‚кой скамеечке и, заглядывая в осколок зеркала, стояв- 
ший на табуретке рядом с блюдцем, мылом и помаз- 
ком, намыливал щеки и «брился» столовым ножом, 
водил лезвием сначала по ремню, прибитому к забору, 
потом по щеке, счищая мыло. 

Я приложился губами к щелочке и крикнул: 

— Илюха, иди сюда! 
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Он вздрогнул, потом равнодушно повернул ко мне’ 
намыленное лицо: 

‚— Я тебе не Илюха, и можешь меня Илюхой ne 
звать. | 

Предчувствуя какое-то новое чудачество своего CO- 
седа, я спросил: 

— А как же тебя звать? 

— Фриц Адольфович, — важно проговорил Илюха 
и отвернулся. 

— Эх ты, Фрицадоль, — передразнил я, — мы ско- 
ро твоим немцам и германцам по шее накостыляем, 
чтобы они драйцик отсюда, пока живы. 

— Вы? Нам по шее? — надрывался Илюсха и, сунув 
мне кукиш, добавил: — Гаечка слаба! 

Меня задело: 

— А вот и не слаба. У нас оружие есть. 

Сказав это, я спохватился, но было. поздно. «Выдал, 
все пропало...» — подумал я с ужасом. Ho, к счастью, 
Илюха не обратил внимания и спешил сам похва- 
статься: 

— У нас тоже есть. Двустволочка и кинжальчик, 
а еще... 
°— Во дворе появился отец Илюхи с метлой в руках. 
У него был озабоченный вид, будто он потерял что-то. 
«Наверно, помазок ищет», — подумал я и нарочно не 
стал предупреждать Илюху об опасности. | 

А старик увидел «бреющегося» сына, бесшумно 
подкрался к нему сзади. Илюха, не видя угрозы, увле- 
ченно продолжал перечислять: 

— Аещеу нас, у немцев, пулеметики есть, пушезч- 
ки. Да мы из вас души вон, а кишки на телефон... 

Отец наотмашь ударил Илюху метлой, и осколок 
зеркала звякнул о забор. 

Илюха упал, подхватился и бросился бежать. 

— Убью! — кричал отец, гонясь за ним с метлой. 

С того дня Илюху стали звать на улице Фрицадоль. 
Потом это прозвище сократили до Фрица и наконец 
стали звать Мокрицей. 

Последняя кличка прочно закрепилась за Илюхой. 
Мы даже сочинили по этому случаю песенку: 


Рыжая Мокрица, 
Выйди на улицу, 
Мы тебя будем учить 
По-немецки говорить. 
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Но этим дело не кончилось. Однажды ребята креп- 
ко поколотили Илюху, чтобы не продавался. Он просил 
прощения и, желая доказать свою верность, украл 
y немца штык. Я был доволен расправой над Илюхой, 
но неожиданно мое торжество сменилось глубокой пе- 
чалью. 
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Однажды ночью Васька ушел с листовками и He 
вернулся. Тетя Матрена плакала. Дядя Митяй узнал, 
что Ваську арестовали. Вечером куда-то исчезли дядя 
Митяй и Надя. Чердак опустел. 

До темной ночи я выходил за калитку, прислуши- 
вался к шорохам: не идет ли Васька? 

Утром прибежал Уча и с таинственным видом сооб- 
щил, что кто-то из ребят слыхал, как в немецкой 
тюрьме кричит Васька. 

Все. Точка. Иду выручать друга. Я достал в сарае 
обручевую саблю, наточил ее на кирпиче остро, как 
бритву, и твердо решил: или умру под немецкими пу- 
лями, или Ваську освобожу. Не могу я AUUSCHRTB, YTO- 
бы над ним издевались в тюрьме! 

Но когда я подошел к тюрьме и увидел немецких 
солдат с кинжалами-штыками, побоялся подойти и 
чуть не заревел от обиды. Трус! Какой же я подполков- 
ник? Вот не буду бояться, назло не буду! Я пошел пря- 
мо на немцев. 

Один часовой стоял у дверей тюрьмы. Другой, в су- 
конной бескозырке с красным околышем, расхаживал 
по тротуару. Я еще раньше заметил, что он смотрит на 
меня и усмехается, как дурачок. 

«Смейся, смейся, гадюка, — думал я про себя, — 
вот секану тебя саблей по башке!» 

Немец поманил меня пальцем: 

— Komm zu mir Junge!. 

— Иди ты, немец-перец-колбаса. 

— Komm, komm zu mir!, — продолжал подзывать 
меня солдат. Я заметил, что глаза его смотрели по-доб- 
рому. Что бы это значило? 

Не совсем доверяясь, я подошел. Немец погладил 
меня по голове и, порывшись в кармане, положил на 
мою руку что-то тяжелое и теплое. Я глянул и обмер: 


1 Подойди ко мне, мальчик (HeM.). 
£ Подойди, подойди ко мне (HeM.). 
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на ладони блестел новенький перочинный ножик со 
множеством лезвий, отверток и даже со штопором. 

Сколько я мечтал о таком ноже! Я ждал его от от- 
ца, собирался отнять у Витьки Доктора. И вот я держу 
ножик в руках! Я крепко сжимал в кулаке дорогую 
вещь и глядел на немца с удивлением: не шутит ли? 

— Сдеваешься? — спросил я с обидой. — Сдеваешь- 
ся, да? 

Но немец улыбался и подмигивал мне: дескать, бе- 
ри, не стесняйся. Но как бы он ни улыбался, это все- 
таки немец. «Отдать ножик или нет? — думал я. — 
Они Васю посадили в тюрьму. Бросить или не бросить 
ножик? Может, они надели на Васю кандалы? Бро- 
сить ножик или взять?» И я бросил. 

— НА тебе твой ножик, подавись им! — сказал я и, 
совершенно расстроенный, убежал домой. 

Зло меня брало и на себя, и на германцев. Чем бы 
им отомстить? Я стал искать, какую бы сделать па- 
кость немцам. И я стал рубить саблей все немецкие 
афишки на заборах. Как замечу, подойду и р-раз! «На- 
те вам, нате!» Но облегчения я не чувствовал: все рав- 
но ведь за ними верх, Васька-то в тюрьме! 

К счастью, на другой день прошел слух, что в Гер- 
мании началась революция, кайзера Вильгельма сме- 
стили. 

На лицах немецких офицеров я видел растерян- 
ность, и чувствовалось, что немцы собираются смазы- 
вать пятки салом. Все чаще находили в степи убитых 
немецких офицеров. Гайдамаки переодевались в граж- 
данскую одежду и разбегались. 

А еще через два дня случилось такое, что я глазам 
своим не поверил. Ночью к нам в окошко постучали. 
Тетя Матрена открыла дверь и тут же испуганно отсту- 
пила. Вошли Васька, дядя Митяй и немец с ружьем. 
Удивительно, что пришел тот самый немец, который 
дарил мне ножик. | 

Землянка наполнилась приглушенным и радостным 
шумом. Я не отрываясь смотрел на Ваську и не узна- 
вал его. Все лицо у него было в синяках, верхняя губа 
распухла и, как лепешка, покрывала нижнюю. Я не 
понимал, что происходит. Васька подошел ко мне. 

— Здравствуй, — сказал он и нежно взял меня за 
руку, будто не верил, что это я. 

— Вась, а зачем немец здесь? 
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— Не бойся, это хороший немец. Ему велели-меня 
расстрелять, а он показал рукой: мол, беги. Я и ушел, 
а он вверх выстрелил, чтобы свои подумали, что он 
убил меня... Жалел меня? — спросил Васька, He выпу- 
ская мою руку, и я почувствовал, что он соскучился 
по мне. 

— Я ходил тебя выручать, да немец с толку 
сбил, — и я рассказал про ножик. — Я не боялся, Вась, 
ей-богу, не боялся. Если бы не ножик, я бы ему стук- 
нул саблей... 

Васька усмехнулся кривой губой, вздохнул и ска- 
зал: 

— Били меня немцы, ох били... 

— За что, Вась? 

— Поймали с пачкой листовок, хотели допытаться, 
где взял. Скажу я им, как же... 

Васька поморщился, поднял рубаху и показал мне 
спину. Сердце у меня зашлось от жалости. Багрово- 
черные рубцы пролегли крест-накрест на его теле. Тетя 
Матрена, охая, кинулась чем-то смазывать Васькины 
раны, обернула ему спину полотенцем. Потом Васька 
подробнее рассказал о том, что с ним было: 

— Поймали меня и спрашивают: «Откуда листов- 
ки?» — «Ничего не знаю». — «Говорить! Иначе будет 
делать больно». Сорвали с меня рубаху, привязали ру- 
ки к лавке и давай плетками хлестать. «Будешь ска- 
sarb?» Я глаза зажмурил, зубы сжал. Молчу. «Будешь 
сказать?» Я терпел, терпел и говорю: «А мне все рав- 
но не больно!» Конечно, это я назло так сказал. А бы- 
ло больно... Пришлось терпеть. Если бы я заплакал, 
они бы подумали, что я боюсь. Еще бы немного и не 
стерпел... 

— Подальше, подальше заховай, — услышал я го- 
лос дяди Митяя, оглянулся и увидел, как он подавал 
немцу пачки листовок, а тот запихивал их к себе за па- 
зуху. 

Немец что-то лопотал по-своему и размахивал pyka- 
ми. Все молча слушали его, но никто ничего не пони. 
мал. Только дядя Митяй кивал головой и говорил: 

— Правильно, правильно. 

— Ich bin auch Arbeiter!! — кричал немец, показы: 
вая грубые, мозолистые руки, и все говорил, говорил... 


1 Я тоже рабочий! (нем.) 
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Дядя Митяй продолжал кивать головой. 

‚ — Верно, правильно говоришь, товарищ. 

— Товарич, хорошо! — сказал вдруг немец и, под- 
HAB кулак, воскликнул: — Es lebe die Revolution!! 

Немец подошел ко мне. Узнал ли он меня или про- 
сто таким был добрым, но он опять вынул из кармана 
ножик и дал мне его. При этом он ласково погладил 
меня по голове. 

Я не знал, чем отблагодарить немца за подарок, по-_ 
лез под сундук и достал пузырек с духами. 

— На, возьми за ножик, — сказал я. 

Немец улыбнулся и опустил мой пузырек в карман 
гимнастерки. 

— Аш Wiedersehen!? — говорил он, уходя, а у две- 
ри потряс кулаком и выговорил с гордостью: — Ле- 
HUH! 

Через два дня рабочие в городе восстали. Немецкие 
войска бросились бежать. Рабочие преследовали их. 
Я тоже гнался за немцами с камнем в руке. Я только 
боялся, как бы не попасть нечаянно в того доброго 
немца, который подарил мне ножик. 


Глава десятая 


ЛЮБОВЬ 
Эх, яблочко, 
Куда котишься, 
Ко мне в рот попадешь, 
Не воротишься. 
1 


Было холодное утро поздней осени. Пушистые 
хлопья снега садились на мою непокрытую голову, пле- 
чи, руки. Я стоял босиком на снегу и дрожал от холо- 
да и радости. Я приплясывал на месте и никак не мог 
уйти в землянку. Пятый раз я перечитывал объявле- 
ние, написанное красной краской на оберточной бу- 
Mare: 


I Да здравствует революция! (нем.) 
2 До свидания! (нем.) 
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Дорогие товарищи! 


Завтра, в 7 часов вечера, в бывшем киноил- 
люзионе состоитея праздник первой годовщины 
Советской власти. Будет музыка (гармошка), ту- 
манные картины и танцы. Вход бесплатный и 
только для трудящихся. 

Культурно-просветительная коллегия, 


Мы с Васькой ждали этого праздника давно, Ходи- 
ли слухи, что снова откроют школу, — как было не ра- 
доваться! Но вместе с тем я боялся, как бы не вышло 
чего-нибудь плохого. Дело в том, что вокруг города по- 
явились банды, и не было от них покоя. Особенно на- 
пугал нас один случай, который произошел два дня 
назад. 

К нам пришел дядя Митяй — теперь он командовал 
в городе Красной Армией — и объявил, что буржуй- 
ская власть на Украине, Центральная рада, свергнута, 
а гетман Скоропадский убежал с немцами. Вместо не- 
го появился новый бандюга — атаман Петлюра, а кро- 
ме того, Махно. Они грозили рабочим расправой. Но 
мы назло всем «батькам» решили отпраздновать пер- 
вую годовщину Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции. 

Первая годовщина... Год назад погиб мой отец и 
пропала мать. Разве это забудешь? Год назад я стал 
сиротой, и землянка по-прежнему была заколочена до- 
сками. Я туда не ходил, чтобы не растравлять сердце 
и не плакать. А горе комом стояло в горле. И только. 
одно смягчало боль — дядя Митай сказал: не напрас- 
но погиб мой отец, смерть его принесла рабочим по- 
беду. 

Накануне праздника Анисим Иванович дал нам 
с Васькой кусок красной материи, и я написал мелом 
те самые слова, которые были на мамином знамени, 
что развевалось на баррикадах завода: «Это будет 
последний и решительный бой». Для слова «бой» не 
хватило места, и нам с Васькой пришлось пришить 
кусочек розовой материи. Получилось — красиво! 
В верхнем углу я приколол пятиконечную красноар- 
мейскую звезду, подаренную мне дядей Митяем, и мы 
вывесили флаг над землянкой. 

Все было хорошо, только я боялся, что звезду ук- 
радут. Звезда была у нас на улице самой большой цен- 
ностью. Если германскую каску с медным орлом мож- 
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но было выменять на десять патронных гильз, то звез- 
ду не отдавали даже за кусок хлеба. 

Всю ночь я ворочался. Сквозь дрему мне мерещи- 
лось, что во дворе кто-то ходит, даже поскрипывала 
дверь, будто ее пробовали открыть. Я теснее прижимал- 
ся к Ваське, боясь и уснуть и проснуться. 

Не зря я ворочался ночью: утром мы не нашли ни 
звезды, ни флага. Не было флагов и на других домах. 
По всему городу их кто-то сорвал, а на калитках напи- 
сал мелом крестики. 

Поползли тревожные слухи. Илюхина мать уверя- 
ла, что это сделал колдун, который умеет превращать- 
ся в теленка: она божилась, что видела ночью телен- 
ка, который ходил по улицам и писал копытом кресты 
на калитках. (Выдумают же такое — писать копытом: 
как же он копытом карандаш удержит?) Болтали и 
другое: будто ходит по России царь Николай, ищет 
свою корону. 

Трудно было разобраться, где правда, а где выдум- 
ка. Только Васька, бегавший утром в Совет к дяде Ми- 
тяю, разъяснил все. Оказалось, что в окрестностях по- 
явилась махновская банда какого-то батьки Яблочко 
и что флаги сорвал он. 

Всякое говорили об этом бандюге. Будто бы никто 
его не может поймать, потому что он налетает неожи- 
данно, и, пока бандиты играют «Яблочко», он кричит 
с тачанки: «Здоровеньки булы, граждане! Сдавайтесь 
без Gon!» И начинается грабеж. 

Можно было не слушать эти басни, если бы не од- 
на история. Рассказывали, будто свою жену, Соньку 
золотую Ручку, он украл ночью. Самым натуральным 
образом украл и увез. Отец этой Соньки встал утром, 
смотрит: дверь на крючке, вроде никто не заходил, а 
дочери нет. 

Первый раз в жизни узнал я, что женщин можно 
красть, как голубей или патроны. Сначала не поверил 
этому, а потом втемяшилась в голову мысль: не ук- 
расть ли себе кого-нибудь, к примеру Тоньку, сестру 
Абдулки Цыгана? 

Последнее время она мне стала нравиться. Все на- 
чалось с того, что однажды Тонька вышла на улицу в 
новом платье, а вместо бус надела цыганские серебря- 
ные монеты. Где она взяла их: у матери стащила или 
в таборе цыганском разжилась, только от нее нельзя 
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было отвести глаз! Чем она меня причаровала, понять 
я никак не мог, но она показалась мне лучше всех на 
свете. 

Правда, последнее время Тонька играла с нами ре- 
же. У нее, как у большой, уже заплетались косы. Ук- 
расть бы Тоньку, и ничего больше не надо! Попробо- 
вал я поговорить с ней, чтобы дружила со мной, а она 
посмеялась: «Нос не дорос». 

Не знал я, что делать. Попался как-то на глаза ста- 
рый журнал «Нива», где на обложке было объявле- 
ние: 


BCE ВАС ПОЛЮБЯТ! 

Нет более несчастья в любви, или вернейший 
ключ к женскому сердцу. 

Искусство нравиться, основанное на изуче- 
нии женской натуры и примененное к духу на- 
шего века. 

Наша новая книга «Успех в любви» научит 
вас, что надо делать, чтобы победить непокорное 
сердце. Как ‘должен действовать мужчина, чтобы 
влюбить в себя красивую и богатую женщину. 

Любовные напитки и приготовление их. 

Цена с пересылкой в закрытом пакете нало- 
женным платежом 1 р. 75 к. Москва. Дом Фе- 
рейна. 


Должно быть, книга была интересная, но у меня 
не было этих 1 р. 75 к. 

Хорошо бы украсть Тоньку бесплатно. Отнести ее 
в степь на берег речки Кальмиус, построить хату из 
камыша. Потом бы обвенчались с Тонькой у отца 
Иоанна и зажили бы честь по чести. Я ходил бы на ра- 
боту в завод, а она варила обед. 

Думал я, думал, но так ничего и не выдумал... 


2 


Утром наступившего праздника мы с Васькой про- 
снулись раньше обычного. От голода тошнило, а ноги, 
укрытые старым пиджаком, были холодные, точно ле- 
дышки. Землянку топить было нечем. 

Открыв глаза, я увидел Анисима Ивановича, сто- 
ящего возле сундука. За год жизни у Васьки я уже 
привык к старику и не замечал, что у него нет ног. 
А тут поразился: сундук ему был по плечи, как будто 
он стоял в яме перед сундуком. | 
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Анисим Иванович вытаскивал. белье, перетряхивал 
его и отбрасывал в сторону. Это было все, что осталось 
после того, как тетя Матрена ушла по селам менять 
вещи на хлеб. | 

Потом Анисим Иванович поглядел на Ваську и не- 
громко окликнул его: 

— Василий, подымайся. Нынче базар открылся. 
Понесешь материну кофту, может, фунта два макухи 
дадут. 

Васька осторожно, чтобы не разбудить меня, встал 
и подошел к отцу: 

— Батя, мою рубаху тоже снесем. Ленька у нас го- 
лодный, нехай ест побольше... 

— Для меня вы оба сыновья... — сказал Анисим 
Иванович. 

— Я могу долго не есть. А он маленький... 

Вот и опять Васька жалеет меня. Что бы такое сде- 
лать, чтобы и мне его пожалеть? Выменяем на базаре 
макуху, и я отдам ему все. Только много ли дадут за 
старую рубаху?.. 

Нестерпимо хотелось есть. С тех пор как ‘немцы 
увезли в Германию наш хлеб, наступил голод. В ropo- 
де поели всех воробьев и галок. Ловить их было занят- 
но. Мы ставили во дворе ящик, а под него палочку. От 
палочки тянулся длинный шпагат. Сидя в сарае, мы 
стерегли, и, как только птицы слетались на мусор, мы 
выдергивали из-под ящика палку, и он накрывал птиц. 
Подбежав, мы осторожно запускали под ящик руку и 
вытаскивали галок, они хлопали крыльями и больно 
клевались. Жалко нам было птиц, да что поделаешь — 
голод... 

Я поднялся и, пока Васька собирался, вышел на 
улицу. Ярко светило солнце. Спокойное синее небо сте- 
лилось над городом: грустные, стояли акации, осыпан- 
ные снегом. Степь, белая и холодная, уже не звала к 
себе, а пугала. Улица казалась еще более кривой. 
Порывы ветра подхватывали жухлые листья и вмес- 
те со снегом уносили их в чей-нибудь заброшенный 
двор. 

Возле Абдулкиного дома я увидел Тоньку. Она сиде- 
ла на лавке и лузгала семечки, далеко отплевывая ше- 
луху. Перед ней, важничая, прохаживался рыжий 
Илюха. Последнее время он, будто назло мне, увивал- 
ся возле нее, начал каждый день умываться и даже 
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утюжил свои латаные-перелатаные, вздутые на коле- 
нках штаны. 

На Илюхе были новые ботинки (я слышал их 
скрип). Тонька посматривала на них и заливалась сча- 
стливым смехом. Сейчас она казалась мне еще луч- 
ше, чем была. Ее красивые черные глаза были похожи 
на блестки антрацита. Нет, не уступлю Тоньку конопа- 
тому! Злоба, вызванная голодом, усилилась чувством 
ненависти к Илюхе. Я угрюмо двинулся на него. Но- 
вые ботинки Илюхи оказались старыми опорками, Ha- 
мазанными дегтем. 

У меня отлегло от сердца. 

— Слыхал про царя? — спросил Илюха, усажива- 
ясь рядом с Тонькой, когда я подошел. 

— Нет, не слыхал и слышать не хочу. 

— Эх ты... До нас же царь приходил, а ты не зна- 
ешь. Я его видел. Хитрый, воробьем прикинулся. Си- 
дит у нас на дереве, смотрит на меня человеческими 
глазами и говорит: «Чик-чирик, я царь, чик-чирик». 

До чего же глупым был этот Илюха! Надо же та- 
кое придумать — BOPOÖbeM царь прикинулся. Не зная, 
как уязвить Илюху, я сложил кукиш и сунул ему под 
нос: 

— На тебе дулю. И царю твоему тоже, и царице, 
и царевичу. 

Я оттеснил Илюху и уселся на лавочке рядом 
с Тонькой. Она отодвинулась, а Илюха недовольно за- 
сопел: 

— Она не твоя невеста, и можешь не толкаться. 

— Наверно, скажешь твоя? — спросил я, уверен- 
ный, что Тонька поднимет его на смех. Но она молча- 
ла, а Илюха совсем обнаглел и сказал с усмешкой: 

— Моя, спроси у нее. 

Тонька так преданно смотрела на Илюху, что можно 
было ожидать, что она подтвердит его слова. «Если 
так, — решил я, — тогда ни мне и ни тебе!» 

— Тонька не твоя и не моя невеста. Она Васьки- 
на! — сказал я и понял, что поразил Илюху в самое 
сердце. 

Тонька покраснела и засмеялась. 

— А где Вася? — спросила она. 

— Дома, сейчас придет. 

Илюхе не хотелось уступать первенство. Он поднял- 
ся с лавки, нагнулся и, неожиданно для нас, стал на 
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голову, задрав кверху растопыренные ноги. Его лицо, 
наполовину погруженное в снег, побагровело. Тонька 
с восторгом глядела на Илюху. У него посинели уши, 
а он все стоял. Потом свалился, встал, пошатываясь, 
и хрипло проговорил: 

-— Еще дольше могу простоять. 

— Целый день простоишь? — спросила Тонька. 

— Раз плюнуть, — хвастался Илюха, вытирая про- 
ступившие слезы. 

— А сто дней простоишь? — спросил я. 

— Простою. Только обедать буду вставать. 

Тонька не то с восхищением, не то C насмешкой 
смотрела на Илюху. Разбираться было некогда, и я 
подумал: «Украду. В дальнем карьере есть пещера, ту- 
да и утащу!» 

— Ты Васькиного мизинца не стоишь, — сказал 
я Илюхе. — Васька в тюрьме сидел за свободу, а ты? 

— Ая воровать умею, — похвалился Илюха. 

Я подошел к нему — грудь в грудь. 

— Умеешь? Ну укради что-нибудь у меня. Укради 
вот этот патрон. 

— Пожалуйста... Только ты не смотри, как я буду 
красть. 

Заложив руки за спину и равнодушно посвистывая, 
точно я вовсе не интересовал его, Илюха прошелся 
МИМО. 

Я крепко зажал в кармане патронную гильзу. Илю- 
ха подкрался сзади и грубо полез ко мне в карман. 
Я схватил его за руку. 

— Чего хватаенься? — обиделся он. 

Наступил момент расечитаться с Илюхой, и я взял 
его за рубаху. 

— А ты чего по карманам лазаешь? 

— Да мы же играем. — Илюха попятился.— Я раз- 
ве взаправду? 

— Нет, ты чего в карман лезешь? — наступал я. 

Со двора выбежал Абдулка, стал между нами и не 
дал драться. Может быть, к лучшему: мы все побаива- 
лись длинных и грязных Илюхиных ногтей, еще вце- 
пится, глаза выдерет. 

— Ладно, обожди, я тебе еще надаю, — грозил я. 

Илюха хныкал. 

В это время подошел Васька. Он снял с плеча ме- 
шок и сел на лавочку. Несколько минут все молчали. 
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Потом Илюха шмыгнул, провел под носом рукавом и 
попросил: 

— Васька, расскажи нам... | N 

— Чего тебе рассказать? 

— Чего-нибудь. 

Васька покосился на рыжего, как бы придумывая, 
чем его поддеть. Потом сказал: 

— A ты новость знаешь? 

— Какую? 

— Говорят, что в Казани пироги пекут с глазами... 

— Как? — не понял Илюха. 

— А так. Их едят, а они глядят. 

— Г-гы... 

— Расскажи, как ты в тюрьме сидел, — попросил 
подошедший Уча. 

Васька сплюнул сквозь зубы: 

— Очень просто. Как сейчас сижу, так и в тюрьме 
сидел. 

— Врешь, — сказал Илюсха. 

— Зачем врать? 

Тонька, стоя у калитки, с нежностью смотрела на 
Ваську. Потом она зачем-то побежала в дом. 

— А тебя в тюрьме били? — спросил Илюха. 

— А как же? — ответил Васька.— Для того и 
тюрьма у немцев, чтобы людей терзать. 

— Вот глядите, как били, — сказал я с гордостью 
за Ваську, снял с него шапку, и ребята с SERASCHUEN 
потрогали шрамы Ha Васькиной голове. 

— За что тебя били? — спросил Илюхжа. 

— Много будешь знать, скоро состаришься, — ска- 
зал Васька, взял мешок и легко перебросил его через 
плечо. 

— Пойдем, Леня, а то базар кончится. 

— Вась, а кто у нас флаги поснимал? — He отста- 
вал Илюха. 

— Бандит Яблочко. 

В эту минуту из дому выбежала Тонька. Что-то 
пряча за спиной, она озорно оглядела ребят. 

— Кому подарить? — спросила она, подняв над го- 
ловой вареную картошку. 

— Мне, — поспешно сказал Илюха. 

— Мне, мне, — в один голос проговорили мы с 
Учей и потянулись к Тонькиному угощению. 

Один Васька молчал. 
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— Давай мне, — сказал Абдулка. | 

— Ты уже ел, — заметила Тонька и несмело подо- 
шла к Ваське: — На, Вась. Бери, ну бери же, у меня 
еще есть. 

— Вот еще, зачем я возьму? Emp cama. 

— Да бери же, чудной, — попросила она с обидой 
в голосе и насильно сунула картошку в карман Вась- 
киного пиджака. 

Васька укоризненно покачал головой и сказал: 

— Ну ладно, за мной будет долг... 

Мы пошли. Дорогой Васька спросил: 

— Хочешь есть? 

— Так себе. Могу есть, а могу и не есть... 

Васька вынул из кармана Тонькину холодную кар- 
тошку и дал мне. 

— A ты? — спросил я. 

— Ems, я сытый. 

Все же я разломил картошку пополам. 

— Бери ты, тогда и я возьму. 

— He выдумывай. Я старший и могу терпеть. 

Все-таки я переспорил, и мы разделили картошку 
на двоих. 
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Базар, открытый Ha Сенной площади, был немного- 
людным. Несколько торговок с макухой и колбасой, 
подвода с подсолнухами и высокий воз соломы. Одна 
подвода привезла кукурузу. Возле нее была давка. 

Наверху, прикрыв собой желтую кукурузу, сидела 
толстая крестьянка. Рядом с ней — дядька в оранже- 
вом кожухе и в бараньей шапке. Он кричал: 

— Гражданы, не товчиться коло брички. Уже нема 
кукурузы, уся. 

— Эй, — выкрикнул один из толпы, — за сапоги 
сколько дашь? — и поднял над головой новые хромо- 
вые сапоги. 

Крестьянин пренебрежительно взглянул на них. 

— Два фунта, — сказал он и отвернулся. 

Толпа напирала. Но толстая тетка пищала: 

— Нема, бабоньки, кукурузы, и не стойте, нема. 

В стороне громко кричала другая торговка: 

— Колбаса баранья по дешевке! Сто тысяч рублей 
порция! Только сто тысяч! 
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— В кавалерии твоя колбаса не служила? — спро- 
сил проходивший мимо паренек. 

Торговка осыпала шутника бранью. 

— Раки, раки! — вдруг услышал я сзади грубый 
голос. 

Я оглянулся и увидел старуху. Она была обута в 
сапоги. На маленьком лице, закутанном в серый пла- 
ток, выделялся толстый нос, из которого торчали чер- 
ные волосы. Глаза у старухи были темные, как два 
медных пятака. 

Васька достал кофту и начал торговаться с теткой, 
продававшей пять штук картошек, а я подошел к ста- 
рухе посмотреть раков. 

— Ты шо, хлопчик, — спросила она, — рака хо- 
чешь? 

— Почем? — деловито осведомился я. 

Старуха пытливо оглядела меня и сказала; 

— Не купишь, дорого. 

— А может, у меня сто тыщ есть, — сказал я. 

Старуха показала в улыбке желтые зубы и couyB- 
ственно покачала головой. 

— Бачу я, бедный ты, хлопчик. Я тебе рака за так 
дам, без грошей. 

Она взяла за клешню одного рака и протянула мне. 
Я попятился. 

— Бери, дурный, — сказала ‘она, — бери, я еще 
дам. Ты хлопчик бидный, я бачу. 

Машинально я принял от нее двух раков и покосил- 
ся на Ваську, который уже продал кофту и покупал 
картошку. Я хотел было подойти к нему, но старуха 
потянула за руку: 

— Иди до мене, хлопчик, у тебе, мабуть, батька 
нэма, да? 

— Нету, — угрюмо сказал я, 

— Ну вот. Я и вгадала. Як тебе зовуть? 

— Ленька. 

— Ож, яке гарне имя, аж мини завидно. А скажи, 
Леня, що там за собрани сегодня в городи? 

— Праздник нашей власти, — сказал я. 

— А-а, вот як! Шо ж, усим туда можно, чи тилки 
Червоной Армии? 

— Только трудящим, — ответил я. 

— О це гарно, — воскликнула старуха, — значит, 
пиду и я! Хоть трошки порадуюсь на старости. А мо- 
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же, мени не пустить начальник Червоной Армии? 

— Не знаю, — ответил я, — у него и спроси. 

К нам подошел усатый дядька с плеткой в руках. 
Он шлепнул по старушкиной табуретке и весело спро- 
сил: 

— Topryemp, бабуся? 

— Торгую, торгую, — ответила старуха, не глядя 
Ha подошедшего. — He metal, торгую. 

Дядька отошел и побрел по базару, похлестывая 
плетью по голенищам сапог. 

Старуха все ближе привлекала меня, поглаживая 
мое плечо огромными, как клешни, руками. 

‚— Ты, Леня, бери ще рака, — сказала она, — бери, 
не бойся. И скажи, до кого ж мени обратиться... хто ж 
тут за начальника Червоной Армии? | 

— А mo? — спросил A, насторожившись... 

— Так, — безразлично ответила она. — Интересно, 
кто может быть начальником, колы тут усий армии два 
человека? 

— А BOT и не два, — возразил я. 

— А скильки ж? — ласково спросила старуха и 
притянула меня к себе. 

Мне стало противно. Я начал вырываться и крик- 
нул. 

Подбежал Васька. 

— Ты чего? — спросил он и глянул на старуху. 

— Вот обнимается, — сказал я. — Дядю Митяя ей 
надо. 

Старуха гневно метнула глазами и вдруг крепко 
схватила меня за полу пиджака: 

— А ты шо у меня ракив покрав, га? Ha шо? 

Как из-под земли, вокруг нас появилось много по- 
дозрительных дядек. Среди них был подходивший 
раньше с плетью. 

Они переглядывались со старухой, как бы спраши- 
вая, что нужно делать с нами. Страшный круг их су- 
жался. Я похолодел, раки вывалились из моих рук. 

Васька подступил к старухе: 

— Пусти! 

Но старуха не отпускала. Брови ее нахмурились, 
зубы оскалились. 

— Пусти его! — снова крикнул Васька, рванул ме- 
ня из ее рук, и мы побежали... 

Один из дядек подставил Ваське ногу, и он упал 
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'B снег, другой так ударил меня по шее, что я долго 
потом не мог повернуть головы. 

Васька выкарабкался из снега. Усач в Е ша- 
роварах схватил его за куртку, но Васька рванулся 
в сторону. 

— Бежим скорее к дяде Mutat. Это бандиты. 

Мы во весь дух пустились к Совету. 
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Дяди Митяя на месте не оказалось. Часовой по- 
слал нас в киноиллюзион. 

Мы увидели его там на высокой лестнице, пристав- 
ленной к стене. Переговариваясь с Надей, которая сто- 
яла у лестницы и держала коробочку с гвоздями, дядя 
Митяй прибивал красный лозунг: «Хай живе Радянсь- 
ка влада!» 

_ Когда он слез, мы схватили его за руки и заговори- 
ли, перебивая друг друга. 

Дядя Митяй засмеялся, тряхнул руками. 

— Да постойте вы, говорите толком. Ну говори 
ты. — Он кивнул мне. 

Я передохнул и рассказал то, что мы видели и слы- 
шали на базаре. 

— Ты все сказал? — спросил он, улыбаясь. 

— Все, — ответил я, опустошенный. 

Он полез в карман и вытащил целую пачку желтых 

талонов. 
’  — Вот, — сказал он, — отдайте отцу, а на это 
У каптера хлеба получите и пообедайте в столовой, 
а насчет старухи не бойтесь, все будет хорошо. 
Идите. 

Дядя Митяй послал на базар отряд красноармей- 
цев, но они не нашли там ни старухи, ни подозритель- 
ных дядек. 

— Убегли, — сказал мне шепотом Васька, — дядю 
Митяя надо охранять. Я буду все время ходить сзади 
него, а ты сбоку смотри. 

Мы отправились в красноармейскую столовую. Там 
нам дали по целому котелку синего перлового супа и 
по куску хлеба из кукурузы. Никогда я не ел так мно- 
го. Я даже облизал котелок. Еще можно было поесть, 
да, как говорил отец, брюхо не мешок, в запас не ест. 
‘Пришлось уходить‘от супа. 
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Под вечер, еще задолго до начала празднества, воз- 


ле кино собралось много народу. А когда стемнело, по- 


дошел отряд красноармейцев с винтовками за плеча- 
ми. Они громко пели: 


Ты лети, лети, мой конь, 
Да не спотыкнися, 
Возле милого двора 
Стань, остановися. 


Когда они по одному стали заходить в помещение, 
подбежал Васька и схватил меня за руку: 

— Иди скорее! 

— Куда? 

— Иди. Будешь речь говорить. 

— Как? — испуганно спросил я. 

— Очень просто. У тебя отца убили, вот дядя Ми- 
тяй и хочет, чтобы ты речь сказал... 

Васька потащил меня через зал. Всюду на стенах 
горели шахтерские лампы, огарки свечей. Света от них 
было мало, зато потолок потемнел от копоти. 

На сцену вынесли стол, покрытый красной матери- 
ей, поставили знамена. Дядя Митяй подвел нас с Вась- 
кой к знаменам: 

— Стойте по бокам, и чтобы не шевелиться. Это 
называется почетный караул. 

Всюду были лозунги, а над ‘сценой портрет Карла 
Маркса — учителя всех рабочих и крестьян. 

В зале, на деревянных лавках, на мягких шатохин- 
ских креслах с бархатными спинками и гнутыми золо- 
тыми ножками сидели рабочие, красноармейцы. Кури- 
ли цигарки, завернутые в керенские деньги, танцевали 
между рядами. Помещение было не топлено, сидели 
в шапках, в платках. От махорочного дыма в зале сто- 
AN туман. _ 

Переливчато играла гармошка. Надя плясала, взяв- 
ши руки в боки. Она была в своей неизменной военной 
гимнастерке, в сапогах и с револьвером на ремешке. 
Длинных кос у нее уже не было: из-под кубанки выби- 
вались шелковые кольчатые кудряшки. Лицо у нее го- 
рело, глаза сверкали. Вокруг Нади — шум, крики, 
смех. Она всех переплясала, и тогда вызвался танце- 
вать шахтер Петя. Он подошел к Наде, топнул ногой, 
вызывая, и пошел по кругу, прищелкивая пальцами и 
шлепая ладонями по голенищам сапог. Надя не подда- 
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валась, и Петя пустился вприсядку, вскидывая ноги 
выше головы, | 
— Давай не задерживай! — подбадривали его крас- 
ноармейцы. 
Надя остановилась и запела частушку 1; 


Говорит мне мама строго: 
«Почему не веришь в бога?» 
А я прямо ей в ответ: 
«Потому что его нет». 


Тряхнув кудрями, она рассыпала каблуками дробь. 
Подошел улыбающийся ее отец, дядя Митяй. 

— Хватит. Молодцы! Никто никого не победил, — 
заключил он. 

Надя сняла кубанку и стала обмахивать ею рас- 
красневшееся счастливое лицо. Петя петухом ходил во- 
круг нее. 

— Ну и крепка ты, — сказал он и нежно взял ее 
за руку, — сто потов с меня сошло. Устал. 

— Ничего, — засмеялась Надя.— До свадьбы за- 
живет. 

— А когда будет наша свадьба? 

— Когда рак свистнет. — Надя, играя, кинулась 
бежать. Но Петя догнал ee, и они закружились 
в вальсе. 

После танцев все расселись по местам. 

Дядя Митяй постучал карандашом по графину и, 
когда наступила тишина, оперся руками на стол и на- 
чал говорить: | 

— Дорогие товарищи! Разрешите поздравить вас 
с первой... годовщиной Октябрьской социалистической 
революции... 

В зале бурно захлопали в ладоши. Дружный, ра- 
достный шум перешел в пение. Торжественно заигра- 
ла гармошка, все встали, сняли шапки и запели: 


Никто не даст нам избавленья :. 
Ни бог, ни царь и не герой. 
Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой. 


До чего же хорошо пели: дружно, сурово и радс- 
стно. Я стоял у знамени, и, хотя дядя Митяй не велел 
шевелиться и моргать, я моргал и глотал слезы от вол- 
нения и какой-то непонятной жалости к самому себе. 
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Когда пение смолкло, все надели шапки и опусти- 
лись на свои места. Дядя Митяй продолжал: 

— Товарищи! В тяжелой обстановке отмечаем мы 
свой светлый праздник. Прошло только две недели, 
как мы изгнали немцев. Теперь другие интервенты 
сжимают нас в кольцо. На Дальнем Востоке . высади- 
лись японские и американские войска. На Кавказе, 
турки захватили Баку. На Черном море советский го- 
род Батум занят англичанами. Душитель рабочего 
класса военный министр Англии Черчилль не остано- 
вился на этом беззаконии. Он приказал своим войскам 
занять Архангельск. Там сейчас льется пролетарская 
кровь. На юге Одессу захватили французы. Из Сибири 
наступает «Верховный правитель России» генерал 
Колчак. На Украине орудуют Петлюра и Махно. Bpa- 
ги народа — меньшевики и эсеры — ранили вождя ми- 
рового пролетариата товарища Ленина. У нас нет хле- 
ба, нет угля, мало оружия, но мы не упали духом, нас 
миллионы|!.. 

Я покосился на Ваську. Лицо у него было строгое, 
а от знамени, под которым он стоял, пахло порохом, 
и видны были пробоины от пуль. | 
“ — На страх врагам, — продолжал дядя Митяй, — 
в голоде и лишениях мы празднуем первую годовщи- 
ну великой революции и будем верить, что скоро мозо- 
листая рабочая рука сотрет с лица земли всех вра- 
ros... 

За входной дверью послышались шум, возня, кри- 
ки. Потом дверь распахнулась с такой силой, что уда- 
рилась об стену. И тогда в зал не спеша вошли двое. 
Один был в красивом синем полушубке, обшитом по 
краям белым мехом. Кривая шашка волочилась за ним 
по полу, за поясом торчали два нагана и граната. 
Я вгляделся и похолодел. По сизому носу я узнал в 
первом человеке старуху с базара. Второй дядька был 
тот самый, что подходил на базаре с плеткой. На нем 
был, как тогда, желтый кожух и лохматая баранья 
шапка. | 

Неторопливо, вразвалку они прошли между ряда- 
ми вперед. 

Первый повернул голову к желтому кожуху и на- 
рочито громко спросил: | 

— Грицько, а шо воны тут делають, оци люди? 

Грицько стоял, опершись руками: на саблю, и нагло 
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разглядывал собравшихся. Он ответил таким же, наро- 
чито громким нахальным голосом: 

— А це, батько, у них тут, мабуть, свадьба. 

— Свадьба! — повторил первый. — А де же музы- 
канты? Та и жениха я шось не бачу. — Он прищурил 
глаза и, указав плетью на дядю Митяя, стоявшего на 
сцене, спросил: — Ото же жених случаем, га? 

— Та оно же вин и есть, — ответил другой бан- 
дит. 

— А ну, гукай его сюда, бо я его погано бачу. 

Дядя Митяй стукнул кулаком по столу и крик- 
нул: 

— Часовой, в чем дело? Зачем пустил этих скомо- 
рохов? 

— Кого? Мене? — переспросил бандит. — Ах ты, 
кляча погана! Ты знаешь, хто я такой? Ты знаешь, что 
я батько Яблочко? А ну слазь! — И бандиты вынули 
наганы. 

Люди вскочили с мест. Красноармейцы схватились 
за винтовки. Дядя Митяй прыгнул со сцены в зал. 
Васька шмыгнул в сторону, шепнув мне: «Стереги зна- 
мена». Я заметил, как он юркнул в толпу, потом очу- 
тился возле двери и накинул длинный железный крюк, 
закрыв дверь. 

— Долой Советську власть! Долой коммунию! — 
крикнул батько Яблочко и выстрелил в дядю Митяя. — 
Хлопцы, робы грязь! — кричал он, стреляя без разбо- 
ра в толпу. — Отнимай оружие, гукай наших с By- 
лици! 

— Товарищи, спокойствие! — призывал дядя Ми- 
тяй, пробираясь пригнувшись вперед. 

Бандитов смяли. 

На улице слышались выстрелы. В окнах зазвенели 
выбитые стекла, засвистели пули. В дверь, ругаясь, 
били прикладами и кричали: 

— Батько! Що там за лихо? Открой двери! 

Я вспомнил приказ Васьки — беречь знамена, схва- 
тил одно, сорвал с древка. То же самое я сделал с дру- 
гим флагом и спрятался в суфлерскую будку. 

В зале шла борьба, упала со стены лампа, трещали 
стулья. Кто-то закричал: «Пожар!» Я сидел в будке, 
прижав к груди полотнища знамен. 

Не знаю, долго ли продолжалась потасовка в клу- 


бе, только выстрелы постепенно стали удаляться. В за- - 
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ле слышались тихие стоны, шаги и одинокие голоса 
людей, гасивших пожар. 

Потом совсем стало тихо. 

Я вылез из будки. Всюду было темно. Натыкаясь на 
поломанную мебель, я ощупью нашел дверь и вышел 
на улицу. Вьюга стихла, где-то далеко слышались оди- 
ночные выстрелы. — 

Не зная, где искать Ваську, я побежал к себе на 
окраину — надо было спрятать знамена. 

По дороге я думал о том, как неожиданно все слу- 
чилось, точно во сне. Но я не чувствовал страха. И ког- 
да на углу улицы мне встретился лохматый бродячий 
пес, я смело пошел на него. Пес не выдержал и свер- 
нул в сторону. 

Дома я никого не застал, спрятал в сундуке знаме- 
на и решил вернуться в город, искать Ваську. 

Возле калитки я неожиданно столкнулся с темной 
фигурой: 

— Кто тут? 

— Аты кто? 

Я узнал по голосу Тоньку. 

— Ты что одна ходишь? В городе бандиты. 

— Знаю. | 

— Вот убьют тебя, тогда будешь знать. 

— Тебя же не убили? 

— Глупая, то я, а то ты. 

— А где Вася? — спросила Тонька. 

— Воюет. Бандитов колошматит. А у меня патро- 
ны кончились, пришел зарядить наган... 

«Чудак, зачем-то наган выдумал... Сейчас Тонька 
спросит, и опять надо будет врать». 

— У тебя наган есть? — удивилась Тонька, — Кто 
тебе дал? 

— Нашлись люди... 

— Покажи. 

«Вот Илюха умеет врать, позавидуешь...» 

— Не наган у меня, а смитвельсон. 

— Ну, покажи смитвельсон, — не — отставала 
Тонька. 

— Нельзя девчонкам за оружие браться. У вас на 
то куклы есть. Тебе покажи смитвельсон, а ты не с то- 
го конца возьмешься и застрелишь себя. Отвечай 
тогда... 

— Ты же не застрелился? 
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— Мы мужчины, понятно тебе? 

Тонька молчала. Я тоже не знал, о чем еще гово- 
рить. Вдруг я вспомнил, что хотел украсть Тоньку... 
Сейчас самый подходящий момент: никого нет, тихо 
кругом... 

— Тонь, а Tous! 

— Чего? 

— Ты кого любишь? 

— Мамку с папкой. 

— А еще кого? 

— Абдулку. 

Сердце мое колотилось. 

— Тонь, знаешь что? 

— Говори. 

— Давай... знаешь... давай я тебя украду. 

— Как? — испугалась она. 

— А так. Отнесу в степь на Кальмиус. Хату из ка- 
мыша сделаю. Будем там жить. Купаться будем. Я на 
заводе буду работать, а ты обед варить... 

Сначала Тонька засмеялась, но потом призадума- 
лась: 

— А как папка с мамкой? 

— Что? 

— Они искать меня будут. 

— Зачем? Им еще лучше: кормить тебя не надо. 
Ну? Украсть? 

Тонька колебалась. 

— Чего боиться, глупая? Знаешь, как заживем? 
Обвенчаемся, весело будет. Ну? Украсть? 

— А Васю возьмем с собой? 

— Зачем? 

— Так... 

— Можем взять, — сказал я неопределенно. 

Тонька вмиг оживилась, как будто этого ждала, 
она засыпала меня вопросами: 

— А что будем делать, если дождь пойдет? 

— Ничего. Хата будет с крышей. 

Тонька медлила, словно искала, о чем еще спро- 
CUTb. 

— A обед в чем будем варить? 

— Кастрюлю возьмем или цыганский котел раздо- 
будем. Ä 
— Ладно, — сказала она. 

— Что ладно? 
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— Кради меня. 

Не ожидал я такого быстрого согласия и растерял- 
ся, не знал, как ее красть, в чем нести. Наговорил вся- 
кой чепухи, а теперь расхлебывать надо. Она тоже хо- 
роша — не успел сказать, уже и рада — кради! И сра- 
зу Тонька показалась мне некрасивой. Я вспомнил 
о Ваське, захотелось к нему. Сейчас он бьется с бан- 
дитами, раздавая удары направо и налево. Стать бы 
с ним рядом и драться. 

Васька, Васька, верный друг мой! Вспомнилось мне 
его хмурое лицо и нежно-голубые глаза, вспомнилась 
забота обо мне, и я понял: не Тоньку люблю, а его, 
друга и заступника Ваську. 

Я ззглянул на Тоньку. Она выжидающе смотрела 
на меня, широко раскрыв черные глаза. 

— Ну? — спросила она и мягко взяла меня за 


руку. 
— Что? 
— Кради, чего же ты? 
— Ну тебя... — сказал я и побежал в город. 


Глава одиннадцатая 


ДЕНИКИНЦЫ 


Так пусть же Красная сжимает властно 
Свой штык мозолистой рукой, 

И все должны мы неудержимо 

Идти в последний, смертный бой! 
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Недолго радовались буржуи, пришел и на нашу 
улицу праздник: нашего Ваську записали в комсо- 
мольцы! 

А было это так. 

В здании городской думы, где теперь помещался 
райком КСМУ, собрались рабочие. 

На дощатой сцене, за столом, накрытым красным 
флагом, сидела Надя. Револьвер через плечо на ремеш- 
ке придавал ей грозный вид. Рядом сНадей сидел чер- 
нявый паренек в шинели. Звали его чудно: одни — 
Президиум, другие — Ваней. 

В глубине сцены виднелся портрет Ленина. Я пер- 
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вый раз видел его. В простой рабочей кепке, галстуке 
в белую крапинку, Ленин с улыбкой смотрел на меня. 
От портрета, от ласковых ленинских глаз в тесном за- 
ле было уютно. 

Васька смущенно мял в руках картуз, как будто не 
Надя, а сам Ленин принимал его в комсомольцы. На- 
дя с суровым видом, точно судья, строго спрашивала, 
сколько Ваське лет, кто его родители и как он смотрит 
на революцию. 

Васька отвечал, что он хорошо относится к рево- 
люции. 

— Кто имеет слово? — спросила Надя в зал. 

И тут стали выступать рабочие, хвалили Ваську, 
вспоминали, как его мучили на коксовых печах. 

Ваня-Президиум тоже выступал. Он рассказал, как 
Васька расклеивал листовки против немцев и за это по- 
пал в немецкую тюрьму. 

Такие хлопцы позарез нужны в комсомоле, и я Oy- 
ду голосовать за Руднева обеими руками. 

Потом на собрание пришел комиссар дядя Митяй 
Арсентьев. Он сказал, что, хотя Васька еще не вышел 
годами, все равно его нужно принять в комсомольцы. 

— Ваши ряды станут сильнее еще на одного бой- 
ца. Пусть господствующие классы содрогаются перед 
коммунистической революцией. Пролетариям нечего в 
ней терять, кроме своих цепей. Приобретут же они весь 
‚мир! 

Хорошо сказал дядя Митяй. Нехай теперь Сенька- 
колбасник содрогается! 

— Вопрос ясен, — сказала Надя. — Будем голосо- 
вать. Кто за то, чтобы Василия Руднева, сына пролета- 
рия, принять в боевые ряды Коммунистического союза 
‘молодежи, прошу поднять руки. 

Я сидел на корточках возле круглой печки и тоже 
поднял руку. Надя дала Ваське какую-то книжечку, 
а дядя Митяй крепко пожал ему руку, как взрослому. 
Комсомольцы шумно поднялись со своих мест и за- 


цели. 
Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов! 
Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов!.. 


Мне тоже хотелось идти в смертный бой, но меня 
‚в комсомол не приняли. Надя сказала, что записываю" 
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только тех, кто умеет держать в руках винтовку. Как 
будто она не знала, как недавно я чуть не застрелил 
рыжего Илюху. Пускай командир изругал меня, пус- 
кай запретил подходить к оружию, но умею я стрелять 
из винтовки или нет? Если бы не умел, не выстрелил 
бы... 

— Обожди, годика через два примем и тебя, — по- 
обещала Надя. 

Если бы часа два ждать, а то два года! И это в то 
время, когда деникинцы подходят к городу. Белогьар- 
дейцы уже захватили станцию Караванную, к городу 
подходят! Я своими глазами читал на заборе плакат: 
«Все на борьбу с Деникиным!» Как же мне ждать? На- 
дя уверяла, что Советскую власть никто не скинет. 
А вдруг беляки разозлятся?.. 

Одно меня успокоило: если Ваську записали в 
комсомольцы, то ему винтовку дадут. А там все пой- 
дет как надо — вместе воевать будем. Не может быть, 
чтобы Васька не дал мне выстрелить в белогвардейца. 
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С чувством счастья держал я в руках Васькину 
книжечку. На ее обложке значились четыре красивые 
буквы: КСМУ. Кажется, все свои патроны отдал бы я, 
лишь бы выдали и мне такую книжечку! Один Васька 
понимал, как мне тяжело. Он обнял меня, и мы пошли 
к себе на окраину. 

— Знаешь, как я теперь буду бороться? — с силой 
проговорил Васька и так крепко сжал кулак, что жи- 
лы напряглись: — Буду бороться, как сказал Карл 
Маркс... Пусть буржуи содрогаются. Пролетариям не- 
чего терять, кроме своих цепей. А приобретут они це- 
лый мир! Вот как! 

— Вась, а откуда взялся этот Деника? 

— Из Англии... Есть такая страна-государство, вся 
в тумане. Такой туман, что ничего не разберешь. И там 
сидит король. 

— Г-гы... король. Бубновый, что ли? 

— Я не про карты говорю. Король по-ихнему, а по- 
нашему царь. Так вот этот английский царь и раско- 
пал Деникина. Говорит, вот тебе пулемет, а еще дам те- 
бе аэропланов, которые сами по небу летают, дам тебе 
пушек, винтовок, и чтобы ты разбил всех болыьшеви- 
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ков. Ни одного не оставляй, всех перебей: и рабочих, 
и крестьян, и красноармейцев. 

— Не везет нам, — сказал я, — то Керенский был, 
то немцы приходили, то бандиты, а теперь Деникин, 

Васька вздохнул: 

— Не везет, это верно... Только мы с тобой долж- 
ны помочь Красной Армии. Обязательно должны по- 
мочь. | 

— Я знаю чем. Гранату отдадим. 

— Какую гранату? 

— Помнишь, в речке нашли? 

— Она не действует: подмокла, заржавела.., 

Вдруг Васька что-то вспомнил: 

— Вот что. Надо отдать патроны, которые насоби- 
рали. У тебя сколько? 

— У меня четыре обоймы. Три да четыре — семь. 
Семь обойм по пяти патронов, сколько это будет? 

По пальцам мы посчитали: тридцать пять патро- 
нов да еще десять штук. 

— Маловато, — разочарованно протянул Васька. 

— У Илюхи бы взять, — подсказал я.— Рыжий це- 
лое корыто натаскал. 

— Откуда? 

— Наворовал. Что ты, не знаешь рыжего? 

— Надо отнять, — сказал Васька. 

— Отнимешь, когда он их в землю зарыл. 

— A ты скажи, арестуем. 

— Все равно не даст. Жадюга! 

— Тогда выиграй. Поди и заставь играть. Мне, сам 
понимаешь, нельзя, я теперь комсомолец. 

— А если проиграю? 

— Нельзя, что ты! 

— Нуа если не повезет? 

— Не везет только лентяям. А ты должен сказать 
себе: выиграю — и все! Может быть, как раз нашими 
патронами самого Деникина убьют, понимаешь?, 

— Понимаю. 

— Иди играй! А в случае чего — отнимем. 

Я захватил патроны и помчался к Илюхе. 

— Сыграем? — предложил я, когда Илюха вышел 
за калитку и уселся на лавочку. 

— С тобой играть — только время терять. Один за- 
ржавленный патрон найдет, и тоже — давай сыграем! 

Я вынул из-за пазухи новые обоймы. У Илюхи за- 
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горелись глаза. Он поглядел на меня весело, как на 
легкую добычу. | 

— Ладно, давай, — согласился он, — только не 
уходи, я сбегаю за патронами. 

Я видел в щелку забора, как Илюха, озираясь, He 
слежу ли я за ним, юркнул незаметно в сарай. Не по- 
являлся он долго. 

Я Забеспокоился: уж не струсил ли? Ho Илюха вер- 
нулся и показал мне обойму. 

— Одна только? — разочарованно пробурчал я. — 
А хвастался: целое корыто! 

— Выиграй эти, тогда увидишь. 

Мне так хотелось выиграть, что я уже представлял 
себя обладателем всех Илюхиных сокровищ. Подумать 
только — целое корыто патронов принесу я Ваське. 

Мы высыпали из карманов старые пустые гильзы, 
чтобы ставить на кон. Боевые не ставили, чтобы не по- 
мять их, да и опасно было: патроны могли взорваться 
при ударе. 

— По скольку будем играть? — спросил Илюха. 

— По пяти. 

— Ставь! 

— Аты? 

— Не бойся, поставлю. 

Длинный ряд из десяти патронных гильз выстроил- 
ся перед нами. Мы отсчитали шесть шагов, провели 
черту, через которую нельзя переступать, померялись 
на палке, кому начинать. Выпало мне. Руки у меня 
дрожали: Васька сказал — обязательно выиграть, а 
вдруг проиграю? | 

Я размахнулся. 

Тяжелая бита просвистела мимо гильз, не задев ни 
одной. Лишь облачко пыли взметнулось позади кона. 

Илюха сделал огромный шаг, прицелился, и звон 
медных гильз больно отдался у меня в сердце. Илюха 
выиграл сразу шесть патронов. Стали добивать осталь- 
ные, и он сбил еще три. Как я ни старался, HO и по- 
следнюю гильзу сшиб Илюжа. 

Пришлось отдать целую обойму новеньких боевых 
‘патронов. (Правда, я сначала отдавал немецкие с ту- 
пыми пулями, а русские приберегал. Васька рассказы- 
вал, что у немцев разрывные пули: прямо в груди раз- 
рываются. Чего только не придумают буржуи для то- 
го, чтобы рабочих убивать!) 
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— Еще сыграем! — издевался надо мной Илюха, 
а сам прятал мои патроны, распихивал по карманам, 
клал в шапку. 

— Сыграем, сыграем. Давай по десяти, — предло- 
жил я. 

— Ставь! 

Второй кон Илюха тоже выиграл. Я так волновал- 
ся, что за пять ударов сбил только две гильзы. 

— Еще? — издевался рыжий, пряча мои патроны 
к себе за пазуху. 

С обидой поставил я на кон последние два патрона. 
Сейчас Илюха собьет их, и все будет кончено. Называ- 
ется, помог Красной Армии! 

Я огляделся, не идет ли Васька. Если крикнуть ему, 
Илюха испугается и убежит. 

Начинать игру опять выпало мне. Дрожали руки 
и ноги. Чтобы успокоиться, я отложил биту и стал под- 
тягивать штаны, хотя в этом не было надобности. 

— Бей, чего тянешь? 

— Подожди, штаны спадают. 

— Потом поправишь, бей! 

— Хитрый. Может, мне неудобно. Что, я не имею 
права штаны подвязать? 

— Бей, а то брошу играть! 

Напрасно я оглядывался: Васьки не было видно. 

— Не спеши на тот свет, там кабаков нет, — TOBO- 
рил я, чтобы как-нибудь оттянуть время. 

Ничего не помогло: я проиграл. С радостью запу- 
стил бы я свинчаткой в Илюху, но ничего не подела- 
ешь: игра есть игра. 

— Я сейчас еще принесу, ладно? — сказал я, 00- 
ясь расплакаться от обиды. 

— Неси, да побольше, — смеялся Илюха. — Мне 
патроны пригодятся: 

— Сейчас принесу, только ты жди. 

— Ладно. Побыстрее! 

Ваську я нашел в сарае. Он только что залил свин- 
цом охотничий патрон. Свинчатка была еще горя- 
чая. 

— Вась... 

Больше я не мог выговорить ни слова. Васька взгля- 
нул на меня и все понял. 

— Не везло, Вась, ну что я мог поделать, — пытал- 
ся я оправдаться. 
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Васька сердито напялил картуз, взял четыре свои 
обоймы и сказал мне с досадой: 

— Ая хотел подарить тебе новую свинчатку. 

С унылым видом я поплелся за Васькой, а он, ре- 
пительный и злой, широко шагал по двору к уличной 
калитке. Илюха сидел на лавочке и грыз семечки, да- 
леко отплевывая шелуху. Он даже не глянул в нашу 
сторону. Васька подошел и взял его за рубаху. 

— Не хватай за грудки, чего ты хватаешь, отойди! 

— Ты Леньку обыграл? 

— Его и курица обыграет. 

— Играй со мной. 

— Не желаю. С Ленькой буду. 

— Ая тебе говорю: играй! 

— Не имешь права заставлять. 

— Ленька, сними с него шапку! 

Я только того и ждал, сорвал с Илюхиной головы 
картуз и спрятал за спину. 

— Отдай шапку! 

— Будешь играть — вернем, — сказал Васька. 

— Ладно, задаешься чересчур. Ставь гильзы на 
KOH. 

Игра возобновилась. У Васьки был такой сердитый 
вид и он так ловко сбивал медные гильзы, что Илюха 
забеспокоился. Но он надеялся выиграть. 

’Кадности в нем не было предела. Проигрывая, 
Илюха приносил из дому все новые и новые обоймы, 
желая отыграться. 

Илюха нахально спорил, требовал права пересту- 
пать за черту, потому что у Васьки ноги длиннее. Вась- 
ка на все соглашался. 

А тот требовал все новых уступок. Он настоял, что- 
бы Васька ставил на кон два патрона против одного 
Илюхиного. Васька и здесь не спорил. 

Я догадывался: Васька боялся, как бы Илюха не 
убежал, ведь нужно было выиграть у рыжего все пат- 
роны. 

Васька играл со злостью, он бил почти не целясь, 
и гильзы со звоном разлетались по сторонам. Я едва 
успевал собирать их. Васька сердился и на Илюху, и 
на меня: мы вынудили его заниматься такими пустя- 
ками, как игра в патроны. 

Илюха разозлился. Он готов был затеять драку, об- 
винял Ваську в мошенничестве. Васька не спорил, за- 
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ново ставил гильзы на кон и вторично сбивал их. 

Я уже отнес домой три.раза по десяти обойм, а иг- 
ра только разгоралась. 

Сначала Илюха проиграл все немецкие патроны, 
с тупыми пульками, потом стал приносить русские, 
с острыми, как жало, свинцовыми пулями, те, что бы- 
ли нам нужны. Васька забирал патроны у Илюхи и от- 
давал мне, подмигивая: неси, мол, домой. 

Илюха проигрался вчистую, семнадцать немецких 
обойм и двадцать три русских, не считая одиночных 
патронов, которых набралось несколько пригоршней. 
Я ссыпал их в подол и отнес домой. 

Илюхе уже не на что было играть, но он не отпус- 
кал Ваську: 

— Давай на шапку. 

— Своя имеется, — ответил Васька. 

— Нуна деньги! Продай десять патронов! 

— У других покупай. Я не Цыбуля, чтобы торго- 
вать. 

— Тогда на конфеты, Вась. По три штуки на пат- 
рон дам, хочешь? 

— Сладкого не люблю, — отвечал Васька, надевая 
шапку, которую снял во время игры. 

Илюха не знал уже, что сказать. Он схватил Ваську 
за рукав: 

— Что же ты, обыграл и уходишь? Так, значит? 
За бомбу сколько патронов дашь? 

— Настоящая? 

— Новая. 

— Где взял? 

— Мое дело — купил, нашел, насилу ушел. 

— Неси! 

Илюха примчался с новой бутылочной гранатой, 
поблескивавшей жестяной «рубашкой». Васька OCMOT- 
рел, пощупал кольцо, покосился на Илюху и спросил: 

— Сколько? | 

— Десять обойм. 

Игра продолжалась. 

Васька опять выиграл. Илюху от ярости трясло, он 
кусал губы и едва не плакал. 

— На пулемет сыграем? — неожиданно предложил 
он, уже не сознавая, что говорит. 

— Какой пулемет? — удивился Васька. 

— «Максим». На дворе у нас стоит. 
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— Красноармейский? 

— Нет, мой. Я его за сто рублей на базаре. купил. 

Васька с силой надвинул Илюхе на нос его драный 
картуз: 

— Чужой пулемет у тебя. 

Илюха перекрестился: | 

— Накажи меня бог, мой! Чтоб у меня мать по- 
мерла... 

Васька обнял Илюхину голову левой рукой и, уда- 
ряя щелчками по лбу, приговаривал: 

— Стой, He шатайся. Ходи, не спотыкайся. Гово- 
ри, не заикайся. Ври, не завирайся. 

— Пусти! — кричал Илюха, вырываясь. Васька 
дал ему на прощание еще два щелчка и сказал: — А 
это, чтобы не воровал патроны у красноармейцев, что- 
бы не изменял своим, продажная тварь! 

Мы ушли, оставив посреди улицы хныкающего 
Илюху. | 


3 


Патроны, выигранные у Илюхи, мы аккуратно ссы- 
пали в ящик из-под цыплят. Набралось чуть поболь- 
ше половины ящика. Тогда мы придумали собирать 
патроны до тех пор, пока не будет доверху. Кроме того, 
мы решили разыскивать разное оружие по сараям. 
Еще у немцев было наворовано много всякого добра: 
плоские штыки, длинные палаши, германские винтов- 
ки. Все это мы сговорились складывать в YKPOMHOM 
уголке и вместе с патронами передать потом комисса- 
ру дяде Митяю. 

Части Красной Армии стояли почти в каждом дво- 
ре. В моем пустом доме разместился штаб. Красноар- 
мейцы починили разбитые двери, наносили в хату со- 
ломы по самые окна и спали на ней вокруг стола, где 
у телефона сидел дежурный. 

У красноармейцев теперь была новая форма: очень 
красивые суконные шлемы со звездой и гимнастерки 
с красными застежками поперек груди. 

Во дворе, заросшем лебедой, стояли кони, военные 
двуколки и даже полевая кухня с закопченной тру- 
бой. Пулемет «максим» был укреплен на тачанке 3a- 
дом наперед, и, когда часовой отвлекался, Васька вска- 
кивал на тачанку, прикладывался к пулемету и зосы- 
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пал» меня длинной «очередью». Конечно, патронов в 
пулемете не было, и Васька понарошку трещал язы- 
ком, а я делал вид, будто он меня скосил пулями. 
По вечерам во дворе собирались красноармейцы 
и начиналось веселье. Пулеметчик Петя играл на гар- 
мошке и сам себе подпевал на мотив «Яблочка»: 


Пароход идет — 
Волны кольцами. 
Мы на фронт идем 
Комсомольцами. 


Красноармейцы кормили нас из котелков гречневой 
кашей или перловым супом. Чечевица тоже была вкус- 
ная, только по цвету синяя. Петя подарил мне насов- 
сем алюминиевую ложку с выцарапанной надписью: 
«Хлебай, не зевай». Я носил ложку на веревочке, как 
крест на шее, да жаль — хлебать было нечего. 

Ваське красноармейцы дали медную кружку, сде- 
ланную из трехдюймового снаряда. Один раз мы пи- 
ли из этой кружки чай с сахарным песком. И хотя пе- 
сок был пополам с соломой, мы сдували ее. А чай был 
сладким до невозможности. 

Появилась в городе мода — деревянные босоножки. 
Все щеголяли в них, потому что никакой другой обу- 
ви не было. Зато босоножки делали самые разные: на 
каблуках и без них, с выдолбленным следом для ноги, 
с узорами, выжженными раскаленным гвоздем, на ре- 
мешках, на веревочках, а то и просто — две дощечки, 
привязанные к ступням ног. Ребята на нашей улице 
задавались босоножками. И тогда красноармейцы вы- 
стругали босоножки нам с Васькой, да не простые, a 
на ременных петлях. В них ходить было легче, и они 
щелкали на ходу. Идешь и только — клац-клац, как 
будто чечетку танцуешь. Прохожие оглядывались: за- 
видовали. 

Однажды наши красноармейцы поехали на речку 
поить лошадей. 


— Ленька-кавалерист, садись! — кивнул мне моло- 
дой парень в кубанке, подхватил на ходу и усадил впе- 
реди себя. 


Васька ухватился за гриву серой кобылы и сам 
влез к ней на провислую спину. 

Приятно было сидеть на лошади и немного страш- 
но. Лошадь шевелилась, наклоняла голову, и если не 
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уцепишься за штаны красноармейца, мигом съедешь 
набок. 

Васька никогда не ездил на лошадях, а тут скакал, 
как заправский кавалерист, только локти вскидыва- 
лись, да Полкан мчался за ним и радостно лаял. 

На речке, пока лошади, раздувая широкие ноздри, 
жадно пили воду, мы слушали разговоры красноар- 
мейцев. 

По их словам, положение на фронте было тяжелое. 
У деникинцев сильная кавалерия под названием «Ди- 
кая дивизия» Шкуро. У них на пиках торчат собачьи 
черепа, а солдаты никого не щадят, рубят всех подряд: 
и взрослых и детей. 

Англичане прислали Деникину аэропланы и еще 
танки — железные хаты с узкими щелками вместо 
окон. А из щелок торчат пулеметы: ни подойти, ни 
подползти, так и скосят пулеметными очередями. 

Страшновато было слушать про эти танки, но Петя 
сказал, что человек сильнее всякой танки, если бро- 
сить человеку под ноги камень, он подпрыгнет, а тан- 
ка застрянет. 

— Будем бросать под колеса бревна, гранаты — 
остановим! — говорил Петя. —Не помогут Денике ни 
танки, ни аэропланы. 

Не успел Петя сказать это, как появился аэроплан. 
Я сидел на берегу и глядел, как Васькина серая кобы- 
ла пила воду. Вдруг она чмокнула губами, оторвалась 
от воды и насторожила уши. 

— Во-она летит англичанин!— воскликнул Петя, 
поднимаясь и глядя в небо из-под ладони. 

С высоты доносилось какое-то жужжание. 

— Летит, летит, смотрите! — закричал Васька, 
снял картуз и стал махать им над головой. 

Как я ни всматривался, ничего не видел. А гул на- 
растал. 

Вдруг около -небольшого облачка я заметил желез- 
ную птицу, похожую на стрекозу. У нее было два кры- 
ла и прямой длинный хвост. 

Аэроплан летел над нами, потом повернул на го- 
род. 

«Как же он летит, если не машет крыльями? — по- 
думал я. — Даже воробей и тот машет, а здесь целый 
дом летит, а крылья прямые...» 

— Вась, а там, в ероплане, кто-нибудь есть? 
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— Человек сидит. 

— За что же он там держится? 

Васька сам не знал и не ответил. 

— Хлопцы, по коням! — скомандовал Петя, ловя 
своего коня. — Это деникинский разведчик, как бы не 
двинулись белые на город. 

Красноармейцы сели на коней. 

Меня хотел взять Васька. Он подсадил меня на спи- 
ну лошади, а она не стала дожидаться его и поскака- 
ла. Васька бежал сбоку и не мог сесть. Я трясся на ло- 
итади, пока не съехал набок. Лошадь остановилась, 
Васька подвел ее к забору и одним прыжком очутился 
верхом. Меня он не смог поднять, и я побежал следом, 
погоняя лошадь стебельком полыни. 

В городе было спокойно. Аэроплан улетел, и лишь 
перепуганные собаки отрывисто лаяли в небо. 

Вечером у нас на дворе началось представление. 
Петя нарядился в костюм буржуя и с важным видом 
расхаживал по двору, где ужинали красноармейцы. 

На Пете был черный пиджак, спереди открытый, 
а сзади длинный, с разрезом, как хвост у ласточки. На 
голову он надел черную круглую шапку. Поперек тол- 
стого живота (подушку, наверно, запихнул под рубаш- 
ку) тянулась наискось лента с надписью: «Керзон». 

Красноармейцы хохотали: 

— Ай да Петька-капиталист! 

— Чем он себе нос размалевал — чисто морковка! 

— Выпить любит господин капиталист, потому и 
нос красный. 

Петя строил уморительные гримасы и тонким пе- 
тушиным голосом выкрикивал: 

— Коспода русский рабочий, я приехаль из Анг- 
лии и привез вам хороший жизнь. Я призывай вас на- 
плевать на большевик. Они прогнали от вас помещи- 
ков, а вы без них пропадете... 

Петя понарошку завыл и потянул из кармана тряп- 
ку, чтобы утереть слезы. 

— Ну и артист Петька! 

— А носовой платочек, как у графа! 

Петя продолжал завывать: 

— Как вы будет жить без капиталистов? Пропаде- 
те без них совсем. Большевик дают вам фунт хлеба, и 
у вас желудок тяжелый. А я дам четверть фунта — 
желудок будет легкий. Большевик заставляет вас рабо- 
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тать восемь часов. Мало, жадный большевик. У меня 
вы будете работать двенадцать часов. А еще построю 
для вас крепкий тюрьма, надену вам этот... как назы- 
вать по-русски? Кандалы, красивый браслет. Он будет 
звенеть на руке: динь-динь, очень шикарно. Деникин 
будет немножко душить вас... 

— Ишь какой добрый, душить нас собирается. 

— Самого отправим к богу в рай. 

Красноармейцы развеселились и стали баловаться: 
один дернул Петю за длинный хвост пиджака, другой 
сбил с головы блестящую шапку-горшок. Васька под- 
хватил ее, и мы стали вырывать друг у друга эту бур- 
жуйскую шапку, примерять на свои головы. 

Петя отобрал у нас шапку, снял костюм, вынул по- 
душку из-под рубахи и отнес все в хату. Оказывается, 
к ним приехали настоящие артисты и вечером будут 
представлять спектакль. 

Но спектаклю не суждено было состояться... 

Примчался на лошади комиссар дядя Митяй и объ- 
явил тревогу: 

— Товарищи, в ружье! 
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Начались торопливые сборы. Красноармейские 
взводы растянулись вдоль улицы. Впереди — кавале- 
рийский эскадрон, за ним пехота с винтовками. Колон- 
ну замыкал 0603. Красноармейцы, прощаясь, махали 
руками: 

— До побачення! 

И загремела песня: 

Рвутся снаряды, 
Трещат пулеметы, 


Но их не боятся 
Красные роты. 


Красноармейцы шагали, и даже завидно было, как 
они дружно пели: 


Смело мы в бой пойдем 
За власть Советов 

И, как один, умрем 

В борьбе за это. 


Мы с Васькой провожали Красную Армию через 
весь город. Где-то вдали ухали орудия. За городом кра- 


272 


сноармейские части развернулись в цепи и пошли в 
наступление. 

Лишь потом мы узнали от Нади причину неожи- 
данной тревоги. Оказывается, деникинская кавалерия 
прорвала фронт и угрожала городу. 

С того дня около двух недель за ближайшими руд- 
никами шли бои. С позиций прибывали раненые и 
рассказывали, что у генерала Деникина много войска, 
и каждому красноармейцу приходится драться с тре- 
мя белогвардейцами. 

Сначала дела у нас шли хорошо: белых прогнали 
аж до станции Волновахи. Но потом Деникин бросил 
в бой английские танки. Об этих страхолюдных маши- 
нах ходили самые невероятные слухи, будто они сига- 
ют через канавы, разрушают дома, давят насмерть ко- 
ров: спасения от них нет. 

На юзовском заводе рабочие сделали несколько пу- 
шек, чтобы стрелять по танкам, но снаряды не проби- 
вали броню и отскакивали. 

Город опустел. Было тревожно, и хотелось повидать 
Надю, комсомольского командира. Она все знала и 
могла бы нас успокоить. Но я увидел на дверях райко- 
ма КСМУ замок и объявление: «Райком закрыт. Все 
ушли на фронт». 

«Наверно, Ваня-Президиум написал, — подумал 
я. — А может быть, Надя своей рукой...» 

На заборах и домах были наклеены свежие красоч- 
ные плакаты против Деникина. Возле одного из них 
толпился народ, подошел и я. 

Сверху была надпись крупными буквами: 


ЧТО НЕСЕТ ДЕНИКИН 
РАБОЧИМ И КРЕСТЬЯНАМ? 


На троне сидел Деникин, красноносый с вылуплен- 
ными глазами и плеткой в руке. Рядом стоял кулак 
в жилетке и в рубахе в красную крапинку. Пока Дени- 
кин восседал на троне, солдаты грабили — один та- 
щил мешок с вещами, другой за рога тянул корову, 
третий нес на плече барашка, четвертый разувал кре- 
стьянина, стаскивал с него сапоги. Пятый бил женщи- 
ну, еще один поджигал хату. На земле валялась убитая 
девушка в синей юбке, как видно, комсомолка. Была 
тут и виселица, а на ней люди на веревках. 
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_ Прохожие вздыхали и отходили прочь от плаката: 
что сказать? Правда нарисована... 

А бои за городом становились все ожесточеннее. 
Орудия гремели совсем близко, точно со степи гроза 
надвигалась. Иногда так ударит, что стекла в окнах 
зазвенят. 

Мы с Васькой упаковали ящик с патронами. Ребя- 
та отовсюду несли к нам разное — нужное и ненужное 
оружие. Даже Илюха раздобыл где-то револьвер. Все 
это мы складывали в сарае, ожидая, когда вернутся 
красные части. 

Так и случилось. Наши отступали и шли через го- 
род. 

На улицах воздвигали баррикады. На терриконе 
заводской шахты установили пушку, и она стреляла 
в сторону белых. 

Штаб помещался в доме Витьки Доктора. 

Мы с Васькой принесли туда патроны, гранату 
и остальное годное оружие. Дядя Митяй похвалил нас, 
особенно за патроны: они оказались очень кстати. 

Бои шли на подступах к городу. На улицах свисте- 
ли пули, во дворах рвались снаряды. 

Я вместе с Анисимом Ивановичем и тетей Матре- 
ной сидел в погребе. Одному Ваське отец разрешил вое- 
вать, а меня считали маленьким. Обидно... 

Когда Васька прибегал, то рассказывал новости. 
На лавке Мурата за трубой сидит пулеметчик Петя со 
своим «максимкой», а Уча с Васькой таскают патро- 
ны для красноармейцев. Где-то возле завода разорва- 
ло снарядом женщину. Ранена Надя. 

Обиднее всего было слушать рассказы о буржуях, 
которые с приближением Деникина повылезали из ще- 
лей, как тараканы, и смеялись над красноармейцами. 
Спекулянты, торгаши нарядились по-праздничному и, 
провожая отступающих бойцов, ядовито пересмеива- 
лись, правда, между собой и негромко. 

— Что за парад, господа? 

— Красно-кацапское воинство драпает. 

— А почему не слышно, как идут? 

— Босиком убегают... Так легче бежать... ха-ха- 
ха!.. 

Особенно задавался Сенька-колбасник: властели- 
ном себя почувствовал, избивал ребятишек бедняков. 


Сенькина власть возвращалась. 
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Анисим Иванович, слушая эти рассказы, с обидой 
и горечью сказал: 

— Нет на свете зверя лютей, чем богач. Если у не- 
го отнимают наворованное им богатство, он никому не 
простит этого. | 
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Красные отступили ночью. Ha улицах стало тихо и 
жутко. Даже собаки попрятались. 

Мы не спали до самого утра, с тревогой прислуши- 
ваясь к тишине. 

На рассвете я и Васька вылезли из погреба и неза- 
метно подкрались к калитке. До восхода солнца еще 
было далеко, в воздухе веяло свежестью: ночью про- 
шел дождь. 

На улице не было ни души. Вдруг донесся крик: из- 
за угла, разбрызгивая лужи, вылетел всадник в JIOX- 
матой папахе с пикой, на конце которой развевался со- 
бачий хвост. Потом вымчался отряд всадников, все 
в черкесской форме, с белыми черепами на рукавах. Со 
свистом и улюлюканьем они проскакали по улице и 
скрылись вдали. 

После этого мы три дня не выходили на улицу. В го- 
роде шли погромы. В первую же ночь деникинцы вы- 
резали семью Моси: жену, двоих детей и старушку 
мать. Белогвардейцы требовали у старушки сорок ты- 
сяч рублей выкупа. У нее нашлось только две. За каж- 
дую недоданную тысячу деникинцы назначили ей по 
удару плетью, а потом зарубили шашкой. Всю ночь 
дверь землянки была открыта настежь, люди боялись 
заходить туда. | 

Рассказывали, что в городе разбиты все склады. По 
мостовой рассыпана мука. Деникинцы разгромили Co- 
вет и объявили, что все должны перевести время на- 
зад, по царскому календарю. Комендант издал приказ, 
что, если кто будет признавать советский календарь, 
того под расстрел! 

— Как же мы теперь будем жить: задом напе- 
ред? — спросил я у Васьки. 

— По старому, по царскому режиму приказывают 
жить. А мы все равно будем по новому. Долой! Не при- 
знаем царские часы! 

Торговцы опять открыли свои лавки. Цыбулю Ha- 
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значили городским головой. А Сенька прислал друж- 
ков и велел передать, что скоро личной рукой повесит 
меня и Ваську на дереве в городском сквере. 

На Первой линии открыли «для господ офицеров» 
кабак под названием кафе «Шантеклер». Там с утра 
до вечера играла музыка. 

Евреи, оставшиеся в живых, прятались по черда- 
кам. Мы укрыли у себя в погребе троих. Чтобы дени- 
кинцы не заходили к нам, Васька написал мелом на 
ставнях кресты. Но это не спасало. K нам то и дело на- 
ведывались пьяные солдаты и спрашивали: 

— Издеся православный дом? 

— Православный. 

— А евреев случаем нема? 

Я замечал по лицу Анисима Ивановича, что ему 
хотелось дать белогвардейцу в харю, HO он сдержи- 
вался. 

— Нету, — отвечал Анисим Иванович. — Здесь я 
живу, русский сапожник, а это мальчик-сирота, при- 
емыш, вроде сына. 

Однажды ввалился к нам белогвардеец с окровав- 
ленной шашкой: 

— Хозяин, веревочки нема? 

— Нет веревочки, — сердито ответил Анисим Ива- 
нович и ударил молотком по каблуку. 

— Жаль, — протянул белогвардеец, оглядывая 
землянку. — А чевой-то у вас икон нету? 

— Зачем тебе веревка? —спросил Анисим Ивано- 
вич, чтобы не отвечать на вопрос белогвардейца. 

Тот ухмыльнулся: 

— Веревочка? Нужна, хозяин. Иудейские души до 
бога подтягивать. — Он провел пальцем вокруг шеи. — 
Наше дело — евреев сничтожать. 

Анисим Иванович кивнул на испачканную кровью 
шашку и спросил: 

— А сам-то христианин? 

— А как же, смотри! — Белогвардеец расстегнул 
ворот гимнастерки и показал крест. 

— А я гляжу, что ты на русского не похож: вон 
и шинель и ботинки у тебя не наши. 

Солдат хитро подмигнул, показав подметку ботин- 
ка, сплошь подбитую круглыми железными шляпками 
гвоздей, и пошлепал ладонью по ботинку: 

— Англия. Первый сорт ботиночки, не то что на- 
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ши, русские. Ну, бувайте здоровы! — сказал он и вы- 
шел было, но обернулся и спросил: — А может, най- 
дется веревочка? 

Во дворе Полкан с яростью набросился на белогвар- 
дейца, но бандит ударил его саблей по шее. С громким 
жалобным визгом отскочил Полкан от белогвардейца 
и долго скулил, точно плакал. А потом целый день 
молча лежал у сарая, положив голову на лапы. 
Шерсть на шее слиплась от запекшейся крови, глаза 
стали грустными. К вечеру Полкан ушел в степь. Вась- 
ка сказал, что он будет искать лечебную траву, а ког- 
да вылечится — вернется. Но Полкан так и не пришел. 

— Надо бороться, — сказал Васька, и я испугался 
его решительного голоса. 

Опасно было выходить из дому, противно CMOT- 
реть на белогвардейцев, но мы вышли. Ваське нужно 
было бороться, а я не хотел отставать. 

Васька завернул свою комсомольскую книжечку 
в полотенце и спрятал на дно сундука. Оттуда же он 
достал давно забытую картинку про царя Николая 
и сказал, что прилепит ее на спину самому Деникину. 

Ходили слухи, что Деникин скоро приедет самолич- 
но на белом коне с золотыми подковами. 

Кончалось лето. В сонном воздухе пахло пылью. 
В городском саду шло гулянье. По аллеям ходили офи- 
церы Добровольческой армии, щеголяя золотыми пого- 
нами и георгиевскими крестами. Военный оркестр иг- 
рал «Ойру», а мальчишки торговали рассыпными па- 
пиросами «Шуры-муры». 

Мы с Васькой видели, как двое пьяных офицеров 
на спор стреляли в уличный фонарь. Ни один из них 
не мог попасть в цель. Тогда подошел третий, выта- 
щил из кобуры наган и одним выстрелом разнес вдре- 
безги стекло. И они пошли в кафе «Шантеклер» про- 
пивать пари. 

Мы заглядывали туда сквозь витрину. 

В кафе было полно офицеров и разных барынь с 
голыми спинами. На небольшом возвышении в глуби- 
не зала сидели музыканты и пиликали на скрипках, 
а на сцене кривлялась певица с размалеванным ли- 
цом. Виляя бедрами, она пела мужским голосом: 


Я шансонетка 
И тем горжусь, 
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Стреляю метко, 
Не промахнусь... 

Офицеры дымили папиросами и пели: «Быстры, 
как волны, дни нашей жизни. Что ни день, то короче 
к могиле наш путь...» 

Всюду в городе были расклеены объявления о том, 
что советские законы «отменяются», союзы и собра- 
ния *упраздняются», рабочие клубы «закрываются». 

Злобный приказ мы прочитали на телеграфном 
столбе главной улицы, которая теперь опять называ- 
лась «Николаевский проспект». 

Приказ мы читали вслух: 

— «За последние дни в городе и его районах про- 
изошли волнения рабочих. Чья-то преступная рука вы- 
весила на заводской трубе красный флаг. Предупреж- 
даю: во избежание пролития лишней крови категори- 
чески запрещаю подобные действия. Мною отдан при- 
каз расстреливать всякие сборища. 

Напоминаю жителям, что времена совдепии про- 
шли и их пора забыть. Всякое недовольство будет по- 
давлено безжалостной рукой. 

Комендант есаул фон Графф». 


— Знаешщь, кто это фон Графф? Сын хозяина шахты 
с Пастуховки. — И Васька, сложив кукиш, ткнул им 
в объявление с такой злостью, что прорвал ногтем сло- 
во «Графф». 

— Ты куда дулю тычешь? — услышали мы поза- 
ди себя грозный голос. Городовой Загребай, одетый в 
новый белый мундир, стоял, заложив руки за спину, 
точь-в-точь как при царе. — Куда дулю тычешь, спра- 
шиваю? 

— Я не тычу, а вот этому мальчику объясняю, он 
неграмотный, — проговорил Васька и указал на меня. 

Загребай поднял волосатый кулак, такой огромный, 
что закрыл им все лицо Васьки от лба до подбородка. 

— Смотри мне! — И городовой пошел вдоль улицы, 
важный и напыщенный, как индюк. 

У Васьки в глазах промелькнул озорной огонек. По- 
рывшись за пазухой, он вынул прокламацию с царем, 
помазал обратную сторону клеем из баночки и побе- 
жал догонять городового. Подкравшись сзади, он при- 
ложил руку к спине Загребая. Тот сердито обернулся, 
а Васька спросил насмешливо жалобным голосом: 
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— Дяденька, а правда, что господин Деникин до 
нас приедет? 

Лицо городового расплылось в улыбке. Толстый, 
вишневого цвета нос стал еще краснее. 

— Царь Антон? — Городовой погладил рыжий 
ус. — Приедет. Обязательно приедет. Присягать ему 
будем-с... Молебен будем служить на верность царю и 
отечеству. 

— A a боялся, что не приедет, — притворялся He- 
понятливым Васька. 

Городовой хмыкнул в усы: 

— Лошадь тоже думала, да ошиблась. Понял, 
шмендрик? — И он, довольный шуткой, зашагал 
дальше. 

Я глянул вслед городовому и обмер: на спине За- 
гребая белела приклеенная наискось Васькина прокла- 
мация. 

Мы спрятались за угол и следили за городовым. 
Тот шагал по улице с листовкой на спине. У Васьки 
счастливо сверкали глаза» 
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Не зря ходили слухи: Деникин в город приехал. 
За день до того я видел в руках одного торговца бело- 
гвардейскую газету, где было напечатано крупными 
буквами: 


ТОРЖЕСТВЕННАЯ ВСТРЕЧА 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ 


Пока торговец рассматривал первую страницу, я 
прочитал на обороте: 

«Торжественный обед, которым городское купече- 
ство будет чествовать великого освободителя России, 
главнокомандующего генерала Деникина и его англий- 
ских и французских гостей, будет обставлен роскошно. 
Распорядителями обеда измышляются особые блюда и 
соусы. Из глыб льда заказаны фигуры медведя и льва, 
в лапах которых будет помещено по пудовой чаше 
с зернистой икрой». 

Торговцу на нос села муха, и он опустил газету. 
Долго мне пришлось ждать, когда он снова распразят 
газету, и тут я дочитал: | 
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«Наш корреспондент узнал конфиденциальные под- 
робности. Вот каким будет меню торжественного обеда: 

Уха из стерлядей с налимовыми печенками. 

Новотроицкие расстегаи. 

Котлеты из барашка, соус америкэн. 

Дупели в волованах, соус перигюль. 

Пунш розе. | 

Жаркое: фазаны и молодые индейки. 

Спаржа, два соуса». 

Я читал про соусы и котлеты, а в животе кишки 
марш играли. Вот она, вернулась буржуйская власть, 
теперь хлебушка не жди! Васька говорил: «Буржуй за 
грош удавится. Хлеб в ставке утопит, а бедному не 
даст». Так оно и вышло... 

‚В день прибытия генерала Деникина Васька с само- 
го утра куда-то исчез. Где я ни искал его, не мог най- 
ти. Потом он появился. Я сразу догадался, что Вась- 
ка бегал куда-то далеко, от него пахло степью, лицо 
было запыленное. 

Васька молча похлебал холодного супа и снова 
стал собираться. 

— Вась, ты далеко? — осторожно спросил я. 

— Со мной не ходи, — ответил он хмуро. 

— Почему? 

‚® — Мне надо одно дело сделать. В меня могут стре- 
лять. 

— Ну и что? Я не боюсь. Нехай в меня стреляют... 

— Убить могут. Этим шутить нельзя, — сказал 
Васька. | 

Вот как: дружили-дружили, а получается, что 
Васька не доверяет мне. 

— Возьми, Вась, что тебе, жалко? 

— Ты должен понять, что это не игрушка. А я обя- 
зан бороться, понимаешь? 

— Ая? | 

— Ну ладно, идем. Только ты в сторонке будь. Ес- 
ли тебя убьют, что я отцу скажу? 

— Не убьют, Вась... 

Деникин приехал в полдень. Расфранченные бур- 
жуи высыпали на главную улицу. В церкви звонили 
колокола. 

Сначала, цокая копытами, прорысила белогвардей- 
ская конница. По ветру развевался красно-сине-белый 
флаг. Мелькали желтые, синие башлыки, серые кубан- 
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ки с кокардами, волосатые ‘бурки, шашки в блестящих 
ножнах. 

Барыни визжали на мостовой: 

— Ура добровольцам! 

— Слава богу, кончилась коммуния! 

За кавалерией, громыхая колесами, катили пушки, 
запряженные шестерками вороных коней. За ними — 
опять кавалерия, и, наконец, появился открытый авто- 
мобиль, где среди военных генералов сидел румяноще- 
кий, с белой бородкой Деникин. Я его сразу узнал, 
потому что видел раньше на карикатурах, где его изо- 
бражали карликом с кинжалом в зубах и выпученны- 
ми глазами, хотя, в общем, похоже. 

По обеим сторонам от Деникина сидели нерусские 
военачальники. На одном была такая красивая форма, 
что глаз не оторвешь: на голове красный, с золотым 
позументом картуз, похожий на черпак, на плечах — 
золотые шнуры, а на груди — сверкающие звезды. 

Второй, что сидел справа от Деникина, был в воен- 
ном френче с накладными квадратными карманами и 
портупеей справа налево. Его военная фуражка тоже 
не была похожа на русскую. У него виднелись чудные 
маленькие усики, как будто мазнул под носом сажей... 

В автомобиле сидели еще трое в черных горшках 
вместо шапок. Если бы их было не трое, а один, можно 
было бы подумать, что это Петя забрался в автомобиль 
и делает представление. 

' Позже я узнал, что это были французы и англича- 
не, а среди них в черном горшке хозяин завода Юз. 
Он так разозлился на рабочих, что пообещал всех вы- 
пороть на площади. 


Деникинский автомобиль свернул с главной улицы 
на Пожарную площадь, где должно было состояться 
«благодарственное господу богу молебствие». Мы с 
Васькой поспешили туда. 

Проникнуть на площадь было нельзя: ее оцепили 
верховые с шашками наголо. 

Тогда мы пробрались в один из дворов и по водо- 
сточной трубе взобрались на крышу двухэтажного до- 
ма, выходящего фасадом на Пожарную площадь. Мы 
спрятались за кирпичной трубой. Отсюда была видна 
вся площадь от края до края. 
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Автомобиль Деникина остановился неподалеку 
от бывшего памятника царю. Там сколотили три- 
буну, и на ней толпились сам Деникин и его фран- 
цузы. | 

Смешно было видеть, как деникинские солдаты, 
сняв шашки, опустились на колени и стали молиться 
богу: крестились, кланялись лбами в землю. Поп 
Иоанн обмакивал в таз волосяную кисть и брызгал свя- 
той водой на солдат. 

После молебна открылся митинг. Выступал какой- 
то толстый человечек. Он потрясал в воздухе белой, 
как булочка, рукой и что-то выкрикивал. 

Васька порывисто схватил меня за плечо: 

— Гляди, это же тот самый меньшевик Ангел Пет- 
рович; помнишь, на маевке был в Дурной балке? 

_Да, это был именно он. Только зимой на нем была 
шуба с меховым воротником до живота, а сейчас — 
черный костюм. 

— От имени гражданских учреждений счастлив 
приветствовать вас, долгожданных гостей наших! Тер- 
заемые внутренней смутой, мы с восхищением следим 
за успехами ваших доблестных войск. 

° — Проклятый архангел, смотри, как распинает- 
ся, — с обидой сказал Васька. 

— ...Теперь мы ждем поддержки вашей в борь- 
бе с безумным врагом, попирающим свободу, право, 
честь и жизни красоту. Добро пожаловать, дорогие 
союзники! — закончил — меньшевик и,  повернув- 
шись к англичанам и французам, низко поклонил- 
ся им. 

На площади кричали «ура», казаки потрясали пи- 
ками. 

— Эх, жалко! — сказал Васька и ударил кулаком 
по коленке. 

— Ты чего? 

— Жалко, бомбы нема... 

После меньшевика выступил француз в золотой 
шапке. Он что-то лопотал по-своему — ничего не по- 
нять. После него офицер, стоявший рядом с Деникой, 
стал читать по бумажке. Я догадался, что он объяс- 
HAN, что говорил француз. 

— Вы можете, господа, рассчитывать на помощь 
великой Англии, свободной Франции и могуществен- 
ной Америки. Мы с вами, мы за вас. Я твердо верю, 
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‘что скоро на башнях святого Кремля красный флаг 
будет сорван и заменен славным трехцветным знаме- 
нем великой, единой, неделимой России. 

— Смотри! Смотри! — вдруг зашептал Васька, ука- 
зывая то в одну, то в другую сторону. — Смотри, 
Ленька, смотри вон туда — на каланчу! 

Над пожарной каланчой развевался красный флаг. 

Чудилось это или было на самом деле? Красный 
флаг pean, будто приветствовал нас издали. 

— А вон еще! — продолжал восклицать Васька, 
а сам быстро развязывал веревку, которой был. подпо- 
ясан. 

У меня разбегались глаза: на крыше бывшего Со- 
вета рабочих и крестьянских депутатов, на школе, где 
мы учились, даже на доме генерала Шатохина появ- 
лялись красные флаги. 

Ветер разворачивал алые полотнища, и они побед- 
но полыхали в небе. Я так увлекся, что не заметил, как 
Васька размотал вокруг себя и тоже прикрепил к тру- 
бе красный лоскут. 

Прозвучал выстрел, эхо отдалось по всей площади. 
Деникин прервал речь, поспешно надел фуражку и 
вместе со своими французами и англичанами сошел 
с трибуны. Они сели в автомобиль и, дудя резино- 
вой грушей, чтобы люди расступились, уехали с пло- 
‘щади. 

Казаки рассыпались по улицам искать виновных. 
Городовые бросились снимать флаги, но из домов про- 
звучали выстрелы. Я видел, как один городовой упал, 
а другой присел за акацией. 

— Ага-а, крысы белые! — кричал из-за трубы 
Васька. — Бейте их, красные партизаны, дайте им со- 
ус перигюль! —И Васька, заложив два пальца в рот, 
пронзительно засвистел. 

На площади начался настоящий бой. Стреляли по 
крышам. Было опасно оставаться наверху, и мы, гро- 
мыхая по листовому железу, перебегали с крыши на 
крышу, а потом спустились в чей-то двор. 

По главной улице носились верховые, стреляли 
в окна, в раскрытые двери подъездов. 

Мы с Васькой наблюдали за всем этим из передне- 
го кирпичного дома. Вышли мы только тогда, когда 
все стихло. 

Деникин испугался, уехал из города и даже не стал 
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есть свой соус перегюль. Зато мы с Васькой достали 
из-за пазухи две припасенные кукурузины и, подмиги- 
вая один другому, с наслаждением закусили. 
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С того дня бои в городе He утихали. Днем и ночью 

то на заводе, то на окраинах вспыхивали перестрелки. 
| Комендант фон Графф вывесил новое распоряже- 
ние: «Рабочих, у которых будет найдено оружие, аре- 
стовывать запрещаю. Приказываю расстреливать или 
вешать и не снимать три дня». 

Белогвардейцы не зря так распетушились: они ни- 
чего не могли поделать с красными партизанами. 

А это были смелые люди! 

Я первый раз узнал, что воевать можно по-разному. 
Можно, к примеру, надеть шинель и шапку, взять вин- 
товку и идти на врага в штыки. А можно ходить в сво- 
ей одежде, заниматься во дворе по хозяйству, а вин- 
товочку припрятать. И никто не будет знать, что ты и 
есть красный партизан. 

Да и как узнаешь? Вот, к примеру, идет по улице 
тетенька. В руке у Hee кошелка, из кошелки гусь вы- 
глядывает. И никому нет дела, куда идет тетенька. 
А она-то и есть тайная партизанка! И в кошелке у нее 
под гусем бомбы лежат. Вот как еще можно воевать... 

Позднее Васька под большим секретом сказал мне, 
что красными партизанами были комсомольцы. Вот 
никогда бы не подумал! Я замечал, правда, что рабо- 
gue слишком часто заходили к нам чинить обувь. 
А сами не чинили, а только шептались с Анисимом 
Ивановичем и Ваську посылали то на дальний рудник, 
то в завод. 

Потом я узнал еще более удивительную новость, 
что руководила партизанами Надя. Я давно не видел 
ее и думал, что она отступила с Коасной Армией. 
А вышло вон Kak: Надя красная партизанка, да еще 
руководит всеми комсомольцами. 

Скоро мне пришлось с Надей повидаться, но лучше 
бы не было такой встречи... 

Я шел по улице и увидел, как белые казаки вели 
арестованных троих рабочих и одну девушку. 

По мостовой цокали копыта коней, поблескивали 
на солнце обнаженные сабли. Едущий впереди моло- 
дой казак с лихим чубом кричал прохожим: 
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`— Разойдись, дай дорогу! 

Арестованные были связаны цепями. are из- 
битая, шла и спотыкалась. И тут я заметил, что она 
смотрит на меня и глаз не отводит. Я вгляделся и y3- 
нал Надю. 

Я побежал сбоку по тротуару, обогнал конвойных 
и все смотрел и смотрел на Надю. Она хмурила брови, 
опускала голову, косилась на конвойных. Я понял: ей 
нужно что-то сказать мне, но она не могла. Потом 
я приметил, как Надя выронила смятую бумажку и 
указала на нее глазами. 

Подождав, пока белые казаки проедут, я выбежал 
на мостовую, поднял бумажку и помчался догонять 
арестованных. Издали я показал Наде уголок записки. 
Она улыбнулась мне. Милая наша Надя, ее увели... 

Я бежал до самой тюрьмы, и, когда железная дверь 
захлопнулась, я развернул записку. Огрызком каран- 
даша там было неразборчиво написано: 


*«Комсомольцы, осужденные на смерть, шлют свой 


прощальный привет товарищам! Умираем, но торжест- 
вуем. Верим в победу коммунизма. Да здравствует род- 
ной комсомол!» 

Я зажал в руке записку. Что делать? И я пустился 
во весь дух к Ваське. 

Когда я прочитал дома записку, Анисим Иванович 
сказал печально: 

— Льется юная кровь, детей не жалеют. Но даст 
эта кровь великие всходы... 

— Молодец, что поднял записку, — похвалил ме- 
ня Васька. — Папа, я отнесу письмо туда... 

— Иди, сынок, да будь осторожен. За нами следят. 

Васька спрятал записку и ушел, а куда — не ска- 
зал. 

Ночью у нас тайно собрались комсомольцы-парти- 
заны. Ваня-Президиум объявил о гибели Нади. 

Комсомольцы поднялись и сурово запели; у меня 
даже мороз по коже прошел от того, как все происхо- 
дило: тесная землянка, тусклый каганец, за окном 
глухая ночь, и стоят с непокрытыми головами KOMCO- 
мольцы и поют вполголоса: 

И если гром великий грянет 
Над сворой псов и палачей, — 


Для нас все так же солнце станет 
Сиять огнем своих лучей. 
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— Васька тоже пел. Я взглянул на него и не поверил 
сам себе: Васька плакал. Первый раз в жизни видел я, 
как слезы катились у него из глаз. Васька хмурился:; 
не хотел, чтобы я видел, как он плачет. Сам я держал- 
ся изо всех сил, хотя жалко было Надю. 

— Все. Точка, — сказал Васька на другой день. — 
Объявляю деникинцам красный террор! 

И мы стали мстить белогвардейцам кто как мог. 
В одну походную кухню, прямо в кашу, набросали 
камней, у казака стащили затвор от карабина, на лав- 
ке Мурата заляпали грязью деникинский плакат, 
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Однажды Васька шепнул мне по секрету: 

— Ленчик, хочешь посмотреть английскую танку? 

— Где? 

— Ребята рассказывали, что на станцию белогвар- 
дейский эшелон прибыл. Пойдем? 

— Айда! 

Мы собрались в дальний путь: до станции желез- 
ной дороги было семь верст. 

Долго мы шли по степи. За рудником Bi по- 
тянулись поля кукурузы и подсолнуха, а за ними — 
болгарские огороды. Там была бахча. Если подняться 
на пригорок, можно увидеть издали желтые дыни и 
полосатые круглые арбузы. Они лежали прямо на зем- 
ле — подкрадись и рви. Но сейчас все поля были вы- 
топтаны. Все же мы нашли среди спутанной ботвы три 
небольшие дыни. Две мы тут же съели за здоровье ого- 
родника, который сидел в шалаше и боялся нос высу- 
нуть. А может, его совсем не было: шалаш, покрытый 
камышом и сухим бурьяном, мы обошли стороной. 

Третью дыню Васька спрятал за пазуху. 

— Отцу и мамке гостинец, — сказал он, и было 
смешно смотреть, как дыня оттопыривалась у него под 
рубахой, как будто там бомба лежала. 

Мы шли не меньше часа. Но вот показалась вдали 
водонапорная башня и донеслись паровозные гудки. 
Мы знали, что если прибыли войска, то нас на вокзал 
не пустят. Поэтому пришлось зайти из-за семафора и 
шагать по шпалам. 

Хитрость не удалась: часовой с винтовкой заметил 
нас и помахал рукой, чтобы сошли с путей. Но Васька 
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был скор на выдумку, он стал нырять под вагонами, 
стоявшими в тупике. Я последовал за ним. Так мы 
очутились на станции. 

На путях стоял бронепоезд с надписью на тендере: 
«3a Русь святую». Возле него прохаживались офицеры 
в новеньких погонах. Из орудийных башен торчали 
стволы пушек. Паровоз, тоже покрытый броней, ти- 
хонько посапывал, выпуская белый парок. 

К хвосту бронепоезда была прицеплена открытая 
площадка, а на ней — какое-то чудовище, похожее на 
лягушку. Я смотрел и не мог понять: дом не дом, ко- 
робка не коробка. На вагон тоже не была похожа: вме- 
сто колес — рубчатые ленты. Из башен по бокам вы- 
глядывали тупые рыла пулеметов. 

— Это и есть танка? 

— Ага. 

— Как же она едет? 

— Не знаю. Сейчас будут сгружать, увидим. 

Рабочие-железнодорожники стали настилать из до- 
сок дорогу прямо через рельсы. Потом какой-то чело- 
век в кожаном костюме открыл люк танки и залез в 
ее утробу. Скоро заработал мотор — заревело, затреща- 
ло в машине, синий дым повалил, танка покачнулазсь, 
рубчатые ленты побежали кругом, и железная хата, 
точно гусеница, поползла с платформы на животе. 

Вокруг толпились офицеры и солдаты, все с инте- 
ресом смотрели. Доски трещали под неимоверной тя- 
жестью. Офицеры радовались, говорили, что если та- 
кая громадина пойдет в бой, то все «краснопузые» раз- 
бегутся. 

Мы с Васькой переглянулись: ишь, гады, торжест- 
вуют. Но мы не очень испугались! Я вспомнил, как Пе- 
тя говорил: будем бревна кидать под ихние танки, ос- 
тановим! Я подбадривал себя, а самому было страшно 
смотреть. Чудовище ползло, и все вокруг грохотало, да- 
же земля тряслась и стекла звенели в окнах. Как его 
бревном остановишь, если он эти бревна подминает под 
себя, как щепки! 

Деникинцы, веселые, бежали за танкой, обгоняли 
ее, хлопали по бронированным бокам, заглядывали 
в щелки. Мы тоже, смешавшись с толпой солдат, под- 
ходили близко. А Васька даже плюнул незаметно в 
щелку. Я его понимал — обидно было, что беляки ра- 
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Скоро железное чудовище ушло, а мы вернулись на 
станцию. Бронепоезд «За Русь святую» разводил пары, 
а потом ушел. | 

На какое-то время вокзал опустел. Мы собрались 
было в обратный путь, но тут опять началось оживле- 
ние, раздались звонки, извещавшие о подходе нового 
поезда. 

Если так, надо было остаться: мы теперь кра- 
сные партизаны, и надо глядеть в оба, что белогвар- 
дейцы будут делать. Комсомольцам надо обо всем 
знать. 

Из поселка прискакали кавалеристы на сытых ко- 
нях, все в чеченской форме, в кубанках. Кони и люди 
выстроились вдоль перрона лицом к железнодорож- 
ным путям. Нас с Васькой чуть не затоптали. Приш- 
лось укрыться за будкой, где раньше торговали лимо- 
надом. 

Скоро на станцию влетел эшелон с войсками. За- 
играли трубы, всадники вскинули обнаженные шашки. 
Из штабного вагона вышел генерал с черной повязкой 
на глазу. 

Откуда-то появилась толпа горожан во главе с Цы- 
булей. Они поднесли генералу буханку пшеничного 
хлеба и солонку. Потом один бородач налил генералу 
бокал вина. Тот поднял бокал и крикнул хриплым го- 
лосом: 

— Пью 3a вас, орлы мои! 

Он выпил вино и разбил бокал о рельсу. 

Грянуло «ура», кавалеристы обнажили шашки. 

— Я знаю, кто этот косой, — шепнул мне Васька. — 
Это генерал Шкуро! 

— А кто ему глаз выбил? 

— Нашлись добрые люди... 

Не успели мы опомниться, как оба едва не упали 
от неожиданности и удивления. Все что угодно можно 
было ожидать, только не этого. Среди офицеров, окру- 
жавших генерала Шкуро, мы увидели Геньку Шатохи- 
на. Надменный кадет в форме подпрапорщика держал 
себя щеголем и даже перчатки белые надел, как тогда 
на речке Кальмиус. 

Я со страхом подумал: если Генька увидит нас, то 
не сносить нам головы. Сам генерал Шкуро выхватит 
саблю, чтобы нас зарубить. 

Не отрываясь, Васька смотрел на кадета. Нет, он 
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не боялся помещичьего сынка, а завидовал ему. Нена- 
много кадет старше, а вот взяли его в армию. Почему 
же белогвардейцы берут своих, а наши наотрез не хо- 
тят записывать нас? Вот, наверно, о чем думал Васька, 
глядя на красивую, в серебре шашку кадета, на его 
сапожки со шпорами, на серую кубанку с малиновым 
верхом. 

Мы сначала прятались за будкой, а потом Васька 
юркнул под вагон: хотел быть поближе к Геньке. 

Мне было боязно оставаться одному за будкой, ия 
перебежал к Ваське. Мы притаились под колесами ва- 
гона. 

Между тем генерал Шкуро в сопровождении офице- 
ров ушел в здание вокзала. А Генька остался на перро- 
не. Важный, он расхаживал вдоль штабного вагона, 
как будто охранял его. Из-под вагона нам были видны 
его сапоги и конец шашки. A Генька — ну и хва- 
стун!— прогуливаясь, незаметно стукал каблуком о 
каблук, чтобы шпоры звякали. 

Прятаться под вагоном было опасно, сидеть неудоб- 
но, и мы собрались давать тягу, но в это время к Гень- 
ке кто-то подошел: 

— Здравствуй... То есть здравствуйте, Геня... 

Я мог поспорить, что это был голос Сеньки Цыбу- 
ли. Я присмотрелся и по грязным ногам узнал колбас- 
ника. | 

— Здравствуй, если не шутищь. 

— Не узнали? Я Цыбуля... Помните, воевали вме- 
сте. 

— Брось ерунду молоть! Как я мог с тобой воевать, 
если я офицер, а ты, как говорят у нас, гражданская 
крыса. 

— Гы-гы, крыса... Смешно. А почему на вас такая 
форма красивая, Геня? 

— Обыкновенная, офицерская... 

— A THI... а вы теперь уже не кадет? 

— Kak видишь, подпрапорщик. 

— А что вы тут делаете? 

— Глупый вопрос. Воюю, жертвую собой. Спасаю 
Русь святую. 

— Мы тоже спасаем... У нас в городе уже пятна- 
дцать рабочих и крестьян повесили. 

— Ну и правильно. Этих большевиков надо ду: 
птить... 
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Лицо у Васьки взялось красными пятнами. Я боял- 
ся, что он не выдержит, вылезет из-под вагона и 
бросится на кадета. Осторожно я потянул его за ру- 
баху: 

— Тикаем, Вась... 

За пристанционным поселком мы устроили засаду’ 
на Сеньку: знали, что он будет возвращаться в город 
мимо посадки, и засели в кустах. 

Скоро Сенька показался. Мы сначала пропустили 
его, а когда хотели окружить, OH спохватился и Opo- 
сился бежать. Ваське нечем было запустить в колбас- 
ника, и OH, торопясь, достал из-за пазухи дыню и ки- 
нул Сеньке вслед. Дыня угодила ему прямо в затылок. 
Сенька икнул, но удержался на ногах и еще сильнее 
пустился улепетывать от нас. Дыня раскололась. Жал- 
ко было составлять добро, я хотел поднять запыленные 
куски, да противно стало. Бросил. 

На другой день Васька принес из города кучу но- 
востзй: Красная Армия наступает, белогвардейцы сма- 
тывают удочки, а на Черном море в городе Одессе 
французские моряки не захотели воевать против рус- 
ских рабочих, восстали и подняли на своих кораблях 
красные флаги революции. | 

У Hac, на окрестных рудниках, скапливались пар- 
тизаны. Белогвардейцы метались по городу. 

— Приходит вам крышка, — шептал Васька, гля- 
дя, как уезжают из города деникинские пушки, как тя- 
нутся по улицам обозы, а худые клячи везут кухни 
с кашей, а в каше камней полно — рэбята набро- 
сали... 

Жить стало веселее. По вечерам небо загоралось 
багровыми зорями, и Васька, глядя на них, говорил, 
что это не от солнца, а от красных знамен. Западные 
пролетарии всех стран идут к нам на выручку. Скоро, 
скоро, думал я, алые знамена заполнят всю нашу кра- 
CHBYIO, освобожденную от деникинцев степь. 

— Недолго осталось вам жить на свете! — говорил 
Васька, провожая белогвардейцев. — Самую тютельку 
осталось вам жить, и даже меньше!.. 


Глава двенадцатая 


ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ 


И взойдет над кровавой зарею 
Солнце правды, свободы, любви, 
Хоть купили мы страшной ценою — 
И ровью нашей — счастье земли. 
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Власть в городе менялась по нескольку раз в день. 
О том, кто занял город, узнавали по флагам на доме 
лавочника Мурата. 

Утром, прежде чем выйти на улицу, мы выгляды- 
вали в окно. Если над крыльцом своей лавки Мурат 
вывесил красный флаг — в городе наши. Тогда все вы- 
сыпали за ворота. Если черный — махновцы. Если 
болтался желто-голубой лоскут — значит, город занял 
атаман Петлюра. | | 

Но вот уже прошла неделя, как наши отступили на 
Пастуховский рудник, а на лавке Мурата болтался 
ненавистный белогвардейский флаг: бело-красно-синяя 
тряпка. Васька жалел, что не ушел с Красной Армией. 
Ведь там, за Пастуховским рудником, все наши: ко- 
миссар дядя Митяй, Сиротка, отец Алеши Пупка — 
дядя Ван Ли. 

Генерал Деникин укреплял позиции, белые не со- 
бирались сдавать город. На фронт прибывали все но- 
вые и новые войска. Кроме «Дикой дивизии» Шкуро 
прибыли еще три: Корниловская, Дроздовская и Мар- 
ковская. Бои шли непрерывно: не мсгли наши взять 
город. Уж очень велики были силы у Деникина. 

Каждое утро я выходил из дому с надеждой, что 
белогвардейцев прогнали, но трехцветный лоскут по- 
прежнему болтался над кирпичными ступеньками лав- 
ки Мурата, нагоняя тоску и напоминая о том, что мы 
в плену. 

Вот почему, когда с Пастуховки начинался орудий- 
ный обстрел и у нас на улицах рвались снаряды, я не 
пугался, а радовался: это были наши снаряды! 

Семь дней тянулись, как семь лет. На восьмой я 
созвал друзей на чердаке моего пустого дома. 

Нас собралось четверо: Абдулка, Уча, Илюха и я. 
Многие ребята с нашей улицы не могли прийти: одни 
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умерли от тифа, другие с голоду. Алешу Пупка убил 
белогвардейский офицер за то, что он распевал запре- 
щенную песенку: 


Ой, бог, ты оглох 
И залез на небо. 
А рабочим выдают 
По осьмушке хлеба. 


На пустом чердаке, за трубой, еще лежала примя-’ 
тая солома, на которой когда-то спал дядя Митяй. 

Мы подошли к слуховому окну и стали наблюдать, 
как возле завода горел и взрывался склад снарядов. 
Белые клубы дыма, похожие на бутоны, плавно взлета- 
ли к небу. Над терриконом «бутоны» разворачивались 
на лету и от пламени были похожи на красные розы, 
лепестки которых осыпались на землю. Немного спус- 
тя доносился грохот взрыва. 

— Во 6axaer! — Илюха вытер рукавом нос и засме- 
ялся. 

В эту минуту над крышей взвыл снаряд и ухнул 
где-то неподалеку. Мы так и присели. 

— Ого! Дядя Митяй гостинцы белякам прислал, — 
сказал я. 

Над головами пропел еще один снаряд. Илюха вы- 
лупил глаза и крикнул: 

— Фунт колбасы белякам на обед! 

— Борща кастрюлю! — вопил Абдулка, провожая 
третий снаряд. 

— Огурцов с баклажанами на завтрак! 

— Ды-ню-ю! — кричали мы, перебивая друг друга 
и приплясывая в деревянных босоножках на чердач- 
ном настиле. 

Вдруг донесся крик перепуганной курицы. Илюха 
выглянул в слуховое окно и схватил меня за рукав: 

— Шкуровцы! 

Мы осторожно подкрались к окну и пригнулись, 
чтобы шкуровцы нас не заметили. Мимо домов скакали 
двое верховых, а впереди, отчаянно хлопая крыльями, 
бежала курица. Один из белогвардейцев запустил в нее 
чем-то, но промахнулся, другой выстрелил из нагана. 
Курица перевернулась, подрыгала желтыми лапами 
и затихла. Третий наклонился с седла, поддел курицу 
концом шашки и положил добычу в сумку. 

— Вот гады, курей наших бьют! 
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— Споем? — предложил Уча, бесстрашно сверкая 
глазами. 

— Споем. 

Уча запел первым: 


Ой, дождь идет 
На дороге склизко! 


Мы дружно подхватили: 


Утекай, буржуй Деника, 
Уже Ленин близко! 


На соседнем дворе разорвался снаряд, черепица на 
крыше загремела. Заткнув уши, мы подождали, пока 
утихнет гул, и снова затянули: 


Винтовочка тук-тук-тук, 
А красные тут как тут. 
Пулеметы тра-та-та, 

А белые ла-та-та! 


Когда шкуровцы скрылись за углом, мы смелее вы- 
глянули из окошка и стали оглядывать окрестности. 

Всюду виднелись крыши землянок, поросшие по- 
лынью и лебедой. На улице было пустынно. В окнах 
торчали подушки — защита от пуль. Люди опять сиде- 
ли в погребах. В первые дни туда выносили только со- 
ломенные тюфяки, потом стаскивали кровати, столы, 
и скоро на голубоватых от плесени стенах появлялись 
полотенца на гвоздиках и даже картинки. Погреб ста- 
новился жилой комнатой. 

Тоска. Все наши ушли с частями Красной Армии. 
На улице осталось только пятеро мужчин: я, Васька, 
Анисим Иванович, Уча и Абдулка. Илюху я не счи- 
тал мужчиной: он был трус и по целым дням не выле- 
зал из погреба. Отца Учи, старого грека, я тоже не счи- 
тал мужчиной за то, что он чистил белогвардейцам са- 
поги. 


Главным из всех мужчин был, конечно, Анисим 
Иванович. Каждый день с утра до ночи вместе с Вась- 
кой он делал босоножки, а по ночам ‘тайком чинил 
старую обувь. Готовые пары Васька относил в сарай и 
засыпал углем. 

— Дядя Митяй придет скоро, — объяснил он мне 
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однажды, — а обуви у красноармейцев нету, вот мы 
с батей и починяем про запас. 

Я смотрел на крышу Васькиной землянки, и мне 
вспомнилось, как недавно за эту обувь чуть не убили 
Анисима Ивановича... К нам пришли четверо, все в чер- 
ных волосатых бурках. Главный, у которого: сперэди He 
было зуба, оказался, как я потом узнал, комендантом 
города, есаулом Колькой фон Граффом. Это он когда- 
то сжег в коксовой печи моего отца и зарубил мать... 

Деникинцы были пьяны. Фон Графф, входя, стук- 
нулся головой о притолоку. Разозлившись, он указал 
на Анисима Ивановича револьвером и спросил: 

— Ты, что ли, сапожник Руднев? 

— Я, — ответил Анисим Иванович. 

— Обувь есть? 

— Какая обувь? 

— Чего дурачком прикидываешься? Сапоги, 60- 
тинки починенные есть? 

— У сынишки есть, а мне зачем она? — ответил 
Анисим Иванович. 

Но двору ходили бэлогвардейские солдаты, скрипе- 
ла дверь погреба. Они чем-то гремели в сарае. 

— Олдевайся, — приказал фон Графф. 

Тетя Матрена бросилась к офицеру: 

— Ваше благородие, за что? Ведь он калека. 

— Не вой, цел будет твой калека. 

Анисим Иванович сполз с кровати, надел шапку 
и хотел взобраться на свою тележку, как фон Графф 
остановил его: 

— У тебя, оказывается, катушек нету. Так бы и 
сказал... 

Фон Графф хотел уйти, но в это время вошел в зем- 
лянку бородатый деникинец. В руках он держал целую 
охапку починенных сапог, ботинок и опорков. 

— Ваше благородие, в сарае нашли, — доложил 
он. 

Фон Графф прищурился, остановился перед Аниси- 
мом Ивановичем, играя плетью. 

— Так-с... — сказал он. — Bpems, значит? — И 
вдруг стеганул Анисима Ивановича плетью по глазам. 
Еще раз, еще! 

Васька бросился вперед и закрыл собой отца. 

— Калеку не трогай, — сказал он, упрямо опустив 
голову. 
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— А тебе чего надо, шмендрик? — И, неожиданно 
обняв за голову, он прижал ему пальцем нос, да так, 
что брызнула кровь. 

Оттолкнув Ваську в дальний угол землянки, фон 
Графф подошел к Анисиму Ивановичу: 

— Чья обувь? 

— Дите не смей трогать! — крикнул Анисим Ива- 
нович, бледнея. Руки у Hero тряслись. 

— Обувь чья, спрашиваю? — И фон Графф потя- 
нулся за наганом. | 

— Моя. 

— Для кого? 

— Себе, на хлеб менять. 

Фон Графф поглядел на тележку Анисима Ива- 
новича, на обрубки его ног и с силой погрозил пле- 
тью: 

— Я тебе, кукла безногая!.. Завтра кожу принесут, 
будешь служить на Добрармию. — И фон Графф по- 
вернулся так резко, что повалил табуретку. 

При выходе он опять стукнулся головой о притоло- 
ку и, совершенно озлившись, хватил ногой в дверь так, 
что она сорвалась с петель и вывалилась во двор. 

Я выскочил следом за деникинцами и увидел на 
улице Сеньку Цыбулю. Прячась за углом, колбасник, 
как видно, поджидал белогвардейцев. значит, OH, пре- 
датель, и привел к нам фон Граффа. Не мог забыть сво- 
ей злобы, мстил нам. 

На другой день Анисим Иванович слег в постель, 
чтобы не работать на белогвардейцев, но фон Графф, 
к счастью, больше не приходил... 

Уже завечерело, а мы всё стояли на чердаке и смот- 
рели Ha затихший город. Вон там, за бугром в степи, — 
Пастуховский рудник. Наверно, сейчас наши красно- 
армейцы после стрельбы пьют чай с белым хлебом... 

— Ох, есть хочется! — со вздохом проговорил 
Илюха. 

— Хотя бы корочку погрызть. 

— Хлопцы, а у меня в сарае хлеб кукурузный 
спрятан, — похвалился Абдулка. 

— Принеси, — заныл Илюха. — Жалко, да? 

— Ишь хитрый! Это я для мамки на шапку выме- 
нял. Мамка больная лежит. 

Но все-таки дружба взяла верх: Абдулка сбегал 
к себе в сарай и скоро принес черствый, весь в паутине, 
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ломоть кукурузного хлеба, а кроме того, два кусочка 
сахарина и жестяной чайник воды. Хлеб и сахарин мы 
разделили на части и стали пить «чай», по очереди 
потягивая из носика белого, побитого ржавчиной чай- 
ника. ni 

— Ничего, скоро будем настоящий хлеб есть, — 
сказал я. 

— Почему ты знаешь? 

— Знаю. Скоро наши побьют беляков, и тогда хлеб 
начнется. 

Илюха, Абдулка и Уча молчали. Потом Абдулка 
солидно заметил: 

— Трудновато. За беляков Немция заступается. 

Илюха мотнул головой, хотел что-то сказать, но за- 
кашлялся. Слезы выступили у него на глазах. Отды- 
шавшись, Илюха прохрипел: 

— Не знаешь, так молчи! Немция не заступается. 
Германия и Фифляндия за них, вот кто! 

Я ухмылялся, потому что знал: Фифляндия не за- 


ступится. 
— Давай поспорим, что Фифляндия не заступит- 
ся! — предложил я. 


— Давай. На что спорим? 

— На два лимона! 

—- Тю, что за два лимона купишь? Давай на сто 
JIMMOHORB. 

— Давай! 

Ребята разняли наши руки. В это время на чердак 
влез Васька. Наклонив голову, чтобы не удариться. 
о низкие стропила, он подошел к нам и сел на деревян- 
ную перекладину. 

— Вы что тут делаете? 

Илюха оживился и пообещал мне: 

— Сейчас ты заплатишь мне сто лимончиков. Мы 
сейчас у Васьки спросим. Вась, а Вась, скажи: Фиф- 
ляндия заступается за белогвардейцев? 

— Не Фифляндия, а Финляндия. — Васька взял 
чайник и напился из носика. — А насчет того, кто за- 
ступается, то дело ясное: буржуи финские за белых, 
а рабочие за нас. 

Илюха смущенно замолчал и, чтобы я не требовал 
с него сто лимонов, перевел разговор на другое: 


1 Миллион. 
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— А скажи, кто победит: мы или белогвардейцы? 

— Мы победим, — уверенно заявил Васька. — 
У нас Буденная армия собирается. 

— Какая Буденная? 

— Красноармейцы все, как один, на конях ис 
шашками. Ух и смелые! А Буденный — командир, из 
бедняков. Сам в атаку ходит. Беляки если увидят его 
издалека, то сразу тикают... Один раз интересный слу- 
чай был. Отца Буденного белые захватили в плен и го- 
ворят: «Выдай сына, отпустим». А он отвечает: «По- 
давитесь вы своими словами, чтобы я родного сына вы- 
дал». Тогда белые говорят: «Мы тебе кишки выпустим 
и собакам бросим. Живи до утра, а на рассвете каз- 
ним». Узнал про это Буденный и поскакал к своему 
товарищу красному командиру. «Дай, — говорит, — 


полк кавалерии, мне надо отца выручить». — «Не могу 
дать, люди, мои устали».— «Ну хоть сотню». — «Не мо- 
гу». — «Тогда десяток бойцов дай». — «Нет». Задумал- 


ся Буденный: что делать? Ночь кончается, скоро: отца 
расстреляют. Сел он на коня, взял с собой родного бра- 
Ta, и поскакали они на белых. «Первый эскадрон Ha- 
право! Второй эскадрон налево!» — скомандовал By- 
денный. «Ура-а!» Увидели деникинцы Буденного, и да- 
вай бог ноги! Подлетел он с братом к тюрьме, отсек 
голову часовому, тюрьму открыл, взял отца, посадил 
на коня, и шукай ветра в поле! 

— Ух, как интересно! — выдохнул Абдулка. 

— Расскажи еще, — попросил Уча. — Вась, pac- 
скажи. | 

— Некогда. — Васька. подмигнул мне. 

‚— Вась, а как ты узнал про Буденного? — спросил 
Илюха, подозрительно прицеливаясь хитрым гла- 
зом. 

— Сорока пролетала и мне расеказала, а тебе, ры- 
жему, поклон передавала. 

— Скорей бы прогнали белых, — сказал. со вздохом 
Абдулка. | 

— Прогоним, чего ты беспокоишься? — сказал 
Уча. — Скинем их в Черное море, и нехай купаются 
с карасями. 

— Поесть бы карасиков... жареных, — сказал Илю- 
ха, облизываясь. 

— Карасиков... Тут картошки не видим, хлеба не 
достанешь, — сказал Уча с досадой. 
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— А помните, как мы обедали в столовой при Со- 
ветской власти? — спросил я. 

— Фартовая была жизнь,— согласился Васька. — 
А будет еще лучше. Надо только Деникина разбить, 
чтобы война кончилась. 

— Скажи, Вась, какая будет жизнь? 

_— Правда, расскажи, — попросил я. 

— Тогда такая жизнь придет, что у вас головы не 
хватит понять. 

— A ты все равно расскажи... 

Плавно покачиваясь и обняв руками согнутые ко- 
лени, Васька задумчиво смотрел в слуховое окно, 
сквозь которое было видно далекое небо, повисшее над 
тревожной, изрытой окопами родной нашей степью. 
Чуть заметная улыбка озаряла его лицо. 

— Перво-наперво ни одного богача на свете не ос- 
танется. Захочешь нарочно найти, и ни одного буржуя 
не сыщешь на всей земле, во всех странах и государ- 
ствах, за морями-океанами... И воевать тогда люди Ie- 
рестанут. В городах построят высокие дома. А в них 
лампочки загорятся, не керосиновые, а такие... фонари! 
Много-много, может, целый миллион или сто тысяч. 
Ярче солнца засияют! А на улицах будут абрикосы ра- 
сти, вишни, разные тюльпаны. Даже в заводе зацветут 
деревья. Работай и слушай, как птицы поют... Пацаны 
тогда все до одного научатся читать и писать, а вырас- 
тут, сами станут председателями! Вот какая жизнь при- 
дет! Коммунизм называется... 

— На всей земле так будет? 

— На всей, — сказал Васька. — Останутся на свете 
одни рабочие и крестьяне. 

— А когда это будет? 

Уча даже рассердился на Абдулку и строго сказал: 

— Тебе прямо завтра подавай! Васька что говорит? 
Надо сначала Денику прогнать. 

Васька поднялся и сказал: 

— Ну хватит... Ленчик, пойдем я тебе что-то ска- 
зать должен, — и Васька подмигнул ребятам, — по сек- 
рету всему свету... 


2 


Мы спустились с чердака. До самой землянки 
Васька молчал, а во дворе остановил меня и сказал: 
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— Хочешь порадоваться? 

— Хочу. 

— Только тише... — Васька оглянулся по сторо- 
нам. —Я тебе что-то скажу, а ты не прыгай от радо- 
сти, помалкивай, ладно? 

— Да говори скорее... 

— Погоди, сейчас скажу.— Он опять посмотрел по 
сторонам, как будто боялся, что кто-то услышит, потом 
сказал тихонько: — Дядя Митяй у нас сидит. 

— Не ври! 

— Ей-богу. 

Я кинулся к землянке, распахнул дверь и замер от 
того, что увидел. 

За столом спиной к двери сидел лысый белогварде- 
ец. Синие погоны выгнулись на плечах, защитного цве- 
та солдатская гимнастерка была перехвачена широким 
ремнем и пузырилась на спине. Белогвардеец обернул- 
ся, и я узнал дядю Митяя. Только он сильно похудел, 
и черных как уголь усов не было. 

В другое время я бросился бы к нему, но что озна- 
чали белогвардейские погоны? Не может быть, чтобы 
дядя Митяй стал беляком! 

Дядя Митяй, передразнивая меня, вытянул губы 
и прищурил один глаз. 

— Дядя Митяй, ты беляк, что ли? 

— Так точно, ваша сковородь! — ответил он, и все 
засмеялись. 

Тогда только я догадался: дядя Митяй нарочно пе- 
реоделся, чтобы его, красного партизана-подпольщика, 
не поймали деникинцы. 

— Вот, значит, какие дела, — продолжал дядя Ми- 
тяй прерванный разговор. — Бронепоезд «Орел» выхо- 
дит из ремонта утром, а там еще три наготове: «За 
Русь святую», «На Москву» и «Деникин». Ударят с 
двух сторон, и плохо придется нашим. Я послал через 
линию фронта троих — ни один не прошел. Мне само- 
му никак нельзя, опознают. 

— Да-а, — в раздумье произнес Анисим Ивано- 
вич, — в таком положении только мальчишка может 
помочь. 

Они замолчали. Дядя Митяй переглянулся с Ани- 
симом Ивановичем, и тот сказал мне: 

— Леня, пойди-ка, сынок, принеси угля из сарая. 
Вон ведро, а лопата на месте. 
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Я так и знал: не доверяют. Ну и пусть... Все равно 
будет по-моему... Я взял ведро и вышел из землянки. 
Прежде чем идти в сарай, я подкрался к окошку и 
стал прислушиваться к разговору взрослых. 

— Не забыл? — спросил дядя Митяй у Васьки. 

— Нет. 

— А ну, повтори. 

Я видел, как Васька встал перед дядей Митяем по 
стойке «смирно» и начал быстро говорить: 

— «Командиру четвертого полка товарищу Сирот- 
ке. Завтра на рассвете кавалерийский полк Шкуро при 
трех бронепоездах, тридцати пулеметах пойдет в Ha- 
ступление. Не ожидая, атакуйте. Сигналом красной ра- 
кеты дайте знак. Красные партизаны ударят с тыла. 
Передает комиссар Арсентьев». 

— Молодец!— похвалил его дядя Митяй. — Теперь 
погуляй, я после еще спрошу. Нужно крепко запом- 
НИТЬ. 

Васька взял картуз и вышел во двор. Мы вместе за- 
шли в сарай, и он помог мне насыпать ведро угля. По- 
том мы присели. 

— Ленчик, ты не обижайся на дядю Митяя... Это 
я приказ выучил. Сегодня ночью пойду на рудник: Ha- 
до пронести его через фронт... Думаешь, мне не жалко 
тебя? Еще как... Хочешь, вместе пойдем? 

Я молчал, не знал, что ответить. 

— ...И больше не придем, — продолжал Васька. — 
Запишемся в красноармейцы, дадут нам винтовки, и 
тогда мы отплатим богатеям за все. Они твоего отца 
погубили и моего сделали калекой... 

Опять мне вспомнился отец. За что его сожгли? За 
что мать убили? Я должен отплатить за их мучениче- 
скую смерть. Должен. Чего же мне трусить? 

Я встал. В сердце моем не было робости. 

— Пойдем, я с тобой... 

— Ну вот и хорошо! Домой ты уже не заходи, а 
жди меня в палисаднике Витьки Доктора. Понял? 

— Понял. 

— Бояться не будешь? 

— Нет. 

— Ну смотри. Там смелым нужно быть. В тебя стре- 
лять будут, а ты иди. Больно будет, а ты не плачь! Ha- 
зло не плачь. Понял? 

— Понял. 
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Васька вернулся в землянку, чтобы попрощаться 
с родителями. Я постоял в раздумье и пошел к сараю. 
Там я откопал свой клад: десять штук патронных 
гильз, перочинный ножик и пуговицу со звездой. Все 
это я положил в карман: не оставлять же белым. 

В землянке тускло светилось оконце. Я подкрался 
и заглянул в него, чтобы последний раз увидеть Ани- 
сима Ивановича и тетю Матрену, так заботливо при- 
ютивших меня, когда я стал сиротой. 

Дядя Митяй надевал через голову Ваське нищен- 
скую суму и напутствовал: 

— Если поймают, говори: к тете Варе на рудник 
идешь, скажи, милостыню в городе собирал. Сначала 
пойдешь по-над карьером. Потом влево свернешь, к во- 
докачке, а там по Дурной балке. Пригнись, когда бу- 
дешь идти, чтобы издали не заметили. 

— Ты потише, Васечка, — вытирая слезы, прого- 
ворила тетя Матрена, — не беги, если кликнут, не де- 
рись. 

— Будь вроде как непонятливым, — добавил Ани- 
сим Иванович. — Да вертайся поскорее, мать убивать- 
ся будет, сам знаешь. 

Васька молча собирал в сумку куски макухи. 

Дядя Митяй одернул гимнастерку: 

— Прощевайте. Для связи теперь Ленька у нас. 

Я услышал, как хлопнула дверь, я прижался к зем- 
ле. Дядя Митяй, проходя мимо, чуть не наступил мне 
на руку. Они остановились с Васькой невдалеке, по- 
молчали... 

— Видишь, какое дело, Вася, — услышал я голос 
дяди Митяя. — При матери не хотелось говорить. При- 
каз этот... как бы тебе сказать... на смерть нужно ре- 
пгиться, но доставить. Две тысячи людей наших погиб- 
нут от рук белогвардейцев. Так что, если прохода нет, 
беги. Что будет, то будет, беги — и все. Людей мы обя- 
заны спасти... 

— Не бойся, дядя Митяй, я пройду... 

— Тяжело тебя посылать, ты для меня дороже 
сына, — продолжал комиссар задумчиво. — Теперь ты 
большой и понимаешь: все живем для борьбы... 

— Понимаю, дядя Митяй, — с волнением ответил 
Васька. — Ты не беспокойся, я где хочешь пройду! 

— Ну прощай... 

Я услышал звук поцелуя. 


303 


По улице удалялись шаги дяди Митяя. Они долго 
звучали в тишине, постепенно затихая. 

— Вась, я здесь, Вася! 

— Иди, куда сказано, я тогда свистну. 

Я поднялся и крадучись вышел за калитку. 

Мой пустой дом, заброшенный и печальный, смут- 
но виднелся в темноте. Почему-то стало жалко поки- 
дать его. | 

На углу улицы я вошел в палисадник дома Витьки 
Доктора и лег между кустами сирени. Земля была теп- 
лая. Я лежал и слушал, как стучится в землю мое 
сердце... 

В стороне послышались шаги и шуршание платья. 
Мимо прошел Васька с матерью: она провожала его. 

Я слышал обрывок их разговора. 

— Сыночек, — шептала тетя Матрена, — берегись, 
ради бога, и возвращайся скорее. А то как же нам без 
тебя?.. — 

— Не печалься, мама, и не жди меня понапрасну. 
Может, я задержусь там, у своих, а вы с батей как- 
нибудь побудьте без меня. А потом я приду с Красной 
Армией... 

Больше я ничего не слышал и потерял их во тьме. 
Я лежал не двигаясь. Потом тетя Матрена, возвра- 
щаясь, снова прошла мимо. Она крестилась и шепта- 
ла: «Да будет воля твоя и царствие твое на земле...» 

Когда шаги смолкли, невдалеке раздался свист. 
Я ответил. Васька подошел, сел рядом. Мы прислуша- 
лись. Над степью стояла тишина. В городе внезапно, 
как дробь, простучали копыта казачьего разъезда, и 
снова стало тихо. 
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— Пойдем, — сказал Васька, вставая. — Надо про- 
скочить незаметно. Если поймают, говори, что ты мой 
брат и мы идем к тете на рудник. А если не поверят 
и станут бить — нехай бьют, молчи! Теперь ты должен 
быть, как... — он пошарил в траве и поднял камень, — 
как этот камень, видишь? Он не боится, и ты не бойся. 
Ну, будешь бояться? 

— Нет. 

— Пойди сам до водокачки. 

Я нагнулся и поднял камень. 
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— Ты чего? 

— Камень взял. 

— Зачем? 

— Вдруг собака встретится? 

— Нет собак там, брось, — недовольно прошептал 
Васька. 

Я бросил камень, и смелости во мне убавилось. 
Я вышел из палисадника, оглянулся по сторонам и с 
замиранием сердца пошел с горы. По бокам зияли чер- 
ные ямы, и в каждой чудился шкуровец с выбитым 


зубом. 
«Чего я боюсь? — мысленно спрашивал я себя и от- 
вечал: — Ничего не бс:ось. Здесь волков нету, а если 


встретится, я ему р-раз!..» 

Oa водокачкой послышались голоса, и мне стало 
жутко. Я повернул было назад и столкнулся с Васькой. 
Он шел за мной. 

— Давай говорить, будто мы ничего не знаем, — 
тихо подсказал Васька и весело заговорил: — Сейчас 
придем домой. Тетя Варя нам лепешек напечет. Ох и 
наедимся мы, правда? 


— Ага! — ответил я так громко, что Васька толк- 
нул меня в бок. 
— Тише. 


Стал накрапывать дождь. Над заводом в черном 
небе сверкали огненные сабли молний. 

Шурша босыми ногами по траве, мы двигались поч- 
ти на ощупь. 

Вдруг во тьме кто-то зашевелился, послышался не 
то смех, не то пение. Потом удалось разобрать: кто-то 
негромко и гундосо бубнил себе под нос песенку: 


Сама садик я садила, 
Сама буду поливать... 


Невдалеке раздались шаги, и грубый мужской го- 
лос спросил: 

— Тимофей, ты куда махорку дел? 

— В шинели махорка, — отозвался другой. 

Минуту было тихо, лишь шуршала трава: кто-то 
прошел мимо; и мы услышали приглушенный раз- 
говор: 

— У тебя тихо? 

— Ничего не слыхать. 
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— Есаул не проверял? 

— Нет еще. 

Васька больно сжал мне локоть. Мы не дышали. 
Подождав минутку, Васька потянул меня за подол ру- 
бахи, и мы поползли. 

Тишина была такой напряженной, точно все, что 
было в степи, прислушивалось к нам. И тогда неожи- 
данно, как гром, прогремел в темноте испуганный го- 
лос: _ 

— Стой, кто идет? 

Мы не отвечали. 

— Подымайся, стреляю. 

— Это мы, — тихо сказал Васька, вставая, 

Я увидел лохматую казачью папаху с белой ко- 
кардой. 

— Вто такие, пропуск! — грозно спросил часовой, 
и сейчас же в стороне послышались легкие торопливые 
шаги. 

— Куров, кто там? 

— Пацаны, ваше благородие. 

— Какие пацаны, откуда? 

К нам бесшумно подошел офицер. В темноте я уз- 
нал фон Граффа. 

— Мы к тете Варе на рудник, — пробормотал 
Васька.— Она больная лежит. Мы ей милостыню со- 


бирали. 
— Какая тетя Варя? — выкрикнул офицер и при- 
казал солдату: — Обыскать! 


Солдат снял у Васьки суму и принялся шарить 
в ней. 

— Куда идете? — спросил офицер. 

— Я же говорю, на рудник к тете Варе. Мы братья- 
сироты, — жалобным голосом объяснял Васька. 

— А вы знаете, что здесь позиция белой армии и 
ходить нельзя? 

— Нет, — ответил Васька. 

Солдат выпрямился и доложил: 

— В сумке макуха, ваше благородие. 

Офицер чем-то щелкнул, и яркий свет ослепил 
меня. 

— Стоп, стоп... — проговорил фон Графф, при- 
сматриваясь к Ваське. — Ну-ка, глянь сюда! — Офицер 
выпрямился. — Так-с... братья-сироты. К, тете Варе... А 
не врешь, скотина? Я тебя где-то видел... 
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— Тетя больная, — доказывал Васька бэдным го- 
лосом. — Мы ей макухи насобирали... 

В ту же минуту невдалеке звякнули шпоры, и воз- 
ле нас остановился еще кто-то. 

— Что здесь происходит, господин есаул? 

Фон Графф осветил фонариком подошедшего, и мы 
обмерли. Перед нами стоял Генька Шатохин, с саблей, 
в белых перчатках. 

— К тете Варе на рудник идут, — объяснил фон 
Графф. — Да уж больно подозрительно. 

Генька подошел к Ваське и поднял его лицо за под- 
бородок. 

— Господин есаул! — испуганно проговорил ка- 
дет. — Это красные... 

Кадет не успел договорить, Васька ударил его голо- 
вой в живот, и он поскользнулся. 

— Тикай!— крикнул мне Васька и метнулся в тем- 
ноту. 

Фон Графф схватил меня, но я рванулся изо всех 
сил. 

— Огонь! — приказал офицер. — Стреляй! 

Грянул выстрел. У меня похолодела спина. Я бежал 
за Васькой, перепрыгнул через какой-то ров, упал, CHO- 
ва поднялся. В это время за спиной холодно прозвучал 
второй выстрел, третий. Пуля пискнула над головой, а 
я все бежал, не видя, куда бегу и где Васька. Ночему- 
TO я слышал, как звенели в мозм кармане гильзы OT 
патронов. 

Внезапно послышался всплеск. «Кальмиус», — 
мелькнуло у меня в голове, и я тут же провалился в хо- 
лодную воду. Где-то позади грохотали выстрелы, слы- 
шался тяжелый топот ног. Страх толкал вперед. 

— Ленька, где ты?— услышал я знакомый го- 
лос. 

Я хотел ответить и не мог. На берегу невидимая ру- 
ка схватила меня за рубашку и потащила к себе. Это 
был Васька. Он лежал в неглубокой яме. 

— Пригнись, 

Я пригнулся. 

Шел дождь. Впереди тарахтел пулемет. Пули по- 
свистывали и со стороны рудника. 

— Плечо жгет, — корчась от боли, сказал Васька 
и, потянув, разорвал на себе рубашку. Она была мок- 
рая от дождя, и на ней виднелись пятна крови. 
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Васька полежал, прислонив лицо к мокрой траве, и 
с трудом поднялся. 

— Теперь идем, — сказал он. — Приказ надо пере- 
дать. Идем скорей. 

Вдруг позади раздались сразу два выстрела. Васька 
выгнулся, будто ему к спине приложили раскаленное 
железо. Шатаясь, он постоял мгновение и рухнул пря- 
мо на меня. 

— Ты чего, Вась, Вася? — тормошил я, выбрав- 
шись из-под него. 

Дыхание его стало частым и горячим. 

Дождь ринулся сплошным потоком. Я лежал на 
мокрой траве, сжавшись в комок. 

Со стороны деревни Семеновки подул ветер, и ру- 
башка, прилипшая к телу, казалась ледяной. Пули 
свистели все реже. Васька хватался за траву, пытаясь 
ползти, но вырывал ее с корнями, не в силах тянуть 
отяжелевшее тело. Наконец он приподнял голову и по- 
вернул ко мне лицо с закрытыми глазами. 

— Ты думаешь, я не встану? — неожиданно спро- 
сил он с обидой и злостью в голосе. 

Ужас овладел мною. Я не знал, что делать, и запла- 
кал. Теплые слезы текли у меня по щекам. 

— Думаешь, не встану? — повторил он и встал, 
ища рукой опоры. 

— Вася, — сказал я и взял его за горячую руку. — 
Я боюсь, Вася. 

Опираясь на меня, он шатался на широко расстав- 
ленных ногах. 

— Идем, не бойся. У меня только в спине болит. 
Иди, я буду за тебя держаться. Ты теперь ничего не 
бойся. Приказ надо передать, а то наших побьют. 

Он отстранил мою руку, сделал шаг вперед, но 
споткнулся и упал вниз лицом, повалив и меня. 

— Чего ты? — спросил я. — А? —Но больше ниче- 
го не мог сказать. Соленый ком застрял в горле, и мне 
трудно стало дышать. 

Васька лежал молча. Казалось, он что-то вспоми- 
нал и никак не мог вспомнить. Вдруг он спросил и так, 
что у меня мороз прошел по коже. | 

— Ты думаешь, я помру? — и повторил хрипло и 
тяжело: — Думаешь, помру, да? 

Со страшным напряжением, опершись одной рукой 
на меня, он снова встал. Сделал два шага и опять упал. 
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Я склонился над ним. Васька не дышал. Я никогда 
не видел человека, который бы не дышал. 

И тогда я понял, что Васька умер, что я остался 
один на этом кургане, в этой большой степи, во всем 
мире... 

Я почувствовал острую жалость к себе, и она хлы- 
нула горячим потоком слез. 

Я вскочил и, плача, побежал к Пастуховскому руд- 
нику. 

Дальше все проходило, как во сне. Около домов 
кто-то гнался за мной и кричал: «Стой, стреляю!» 

Потом меня привели к командиру, в котором я Y3- 
нал Сиротку. На нем были красные галифе, на поясе 
висела шашка. Сиротка узнал меня, ласково обнял 
единственной рукой, и я долго рассказывал ему, как 
попал сюда и что случилось со мной и моим другом на 
берегу речки Кальмиус. 

Когда я, всхлипывая, умолк, он попросил: 

— Повторить приказ можешь? 

Я повторил, что запомнил. 

Откуда-то явились матрос Черновол, дядя Ваня и 
Абдулкин отец, дядя Хусейн. Сиротка сказал, что на- 
до объявить тревогу. 

— Хлопцы, по коням! 

— По ко-о-ням! — запели всюду голоса. 

На востоке вполнеба занялась алая заря. Тысячи 
конников, выхватив шашки, лавиной помчались к го- 
роду. 

Я все еще не мог прийти в себя. Шахтер Петя отвел 
меня в дом, напоил чаем, а потом принес и велел Ha- 
деть галифе, гимнастерку и серую островерхую шапку 
с красной суконной звездой, пришитой спереди. 

— Вот теперь ты настоящий кавалерист! Будешь 
служить со мной, пулеметчика из тебя сделаю. Видишь 
тачанку? Это наша с тобой судьба! Будем воевать, пока 
трудящийся народ не победит на всем свете! И ве пе- 
чалься. Погляди, какие у нас кони! Четверка! Сядем 
с тобой за пулемет, и только искры из-под копыт за- 
сверкают! Не горюй, Ленчик!.. 

Днем на широком рудничном дворе я увидел много 
новых гробов. Я вглядывался в лица убитых и неожи- 
данно увидел того, кого искал. Васька занимал только 
половину грубого, неоструганного гроба и лежал как 
живой. Высокий лоб его, как всегда, был нахмурен. 
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Теплый степной ветерок тихо шевелил его белые BOJIO- 
сы, клином спадавшие на лоб. 

Слезы сами собой лились и лились по моим щекам. 
Я смотрел на побелевшее, но такое родное хмурое ли- 
цо, на упрямо сжатые губы и вдруг подумал: сейчас 
он откроет глаза и спросит: «Ты думаешь, я помру?» 

Я повернулся и убежал, чтобы не видеть, как будут 
его хоронить... 

Так умер Васька, мой суровый и нежный друг, и по- 
следняя ночь его жизни была последней ночью моего 
детства. 

Степь... степь... 

Такая загадочная и простая, далекая и родная, IIO- 
лынная шахтерская степь. 

Много лет я не видел ее, но запах ладана и чебреца, 
красные брызги мака и трель невидимых жаворонков 
и теперь ярко встают передо мной, как только я за- 
крою глаза. 

Детство. Знойная донецкая степь — родина горькой 
полыни. 

Детство. Розовый дым заводских кочегарок, кри- 
вые землянки, мелкая речка Кальмиус и степь, степь 


без предела... 
Москва, 1937, 1950—1953 
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СТРАНИЦЫ ПЕРЕЖИТОГО 


Рассказ автора о себе 
и о том, как была написана 
эта книга 


«Дорогая редакция! Мы, дети, находящиеся на из- 
лечении в детском санатории, коллективно прочитали 
книгу Л. Жарикова «Повесть о суровом друге». Образ 
Васьки будет всегда для нас примером мужеетва, ге- 
ройства и отваги. Но нас интересуют некоторые вопро- 
сы: Ленька, лучший друг Васьки, это и есть Леонид 
Жариков или: нет? Если это OH, то мы просим написать 
нам, как он. стал писателем». 

«Тов. Жариков, напишите, пожалуйста, о своей или 
не о своей жизни Вы написали в этой книге. Существо- 
вал или не было такого героя? Чем Вы сейчас занимае- 
тесь, на каком производстве работаете? Почему на кни-. 
ге написано, что автором является Леонид: Жариков, 
а не Устинов?» 

«Дорогой Леонид Егорович! Меня очень интересует, 
что было дальше с Тонькой, вашей «невестой», и осо- 
бенно меня интересует ваша жизнь после победы над 
врагом. УКелаю вам много лет жизни на благо нашей 
Родины, за которую вы вместе со своим другом отдали 
свое детство». 

Письма, письма... Какие они все разные: авиа и за- 
казные, сложенные треугольником, словно весточки 
с фронта, с цветами и птичками, нарисованными дет- 
ской рукой, с надписями прямо на конверте: «Лети с 
приветом, вернись с ответом» или «Привет советским 
почтальонам!» Сколько в этих письмах доброты и лю- 
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бознательности, неподдельного интереса и жизненной 
активности. Сколько за этими трогательными послани- 
ями ребячьих характеров. Одни письма заполнены ак- 
куратными строчками, другие написаны торопливо, с 
помарками, с зачеркнутыми словами, но горячие, иск- 
ренние, нетерпеливые. 

Сорок лет живет на свете «Повесть о суровом дру- 
ге», и все эти годы непрерывно идут письма, полные 
вопросов к автору, советов и просьб. 

Писать о себе — труд тяжелый. И по-видимому, не 
случайно я первый раз за долгие годы приступаю к 
этому нелегкому для меня разговору. 

С чего начать? Как рассказать о сложных вопросах 
творчества так свободно, а вместе с тем просто, чтобы 
даже не посвященному в «секреты» литературного мас- 
терства человеку все стало понятно? Очень трудно вы- 
полнить такую задачу. Ведь в художественном произ- 
ведении жизнь так тесно переплетается с вымыслом, 
что подчас невозможно уловить, где кончается чудес- 
ная сказка-выдумка и где начинается сама жизнь. 
В писательском ремесле нет готовых правил и зако- 
нов — все неповторимо, и всегда все начинается снача- 
ла. Единственно, о чем можно было бы не спорить, это 
о том, что всякая книга есть итог жизненных наблюде- 
ний и раздумий, что в любом произведении автор так 
или иначе «выражает самого себя», излагает свои 
взгляды на жизнь, свое отношение к людям и их делам. 
Вот почему нельзя рассказать, как создавалась по- 
весть, не вспомнив о том, что прожито и пережито, не 
перелистав страниц собственной жизни. 

Начну с рассказа о себе, а читатели сами сделают 
вывод, в какой мере судьба героя повести Лени Усти- 
нова является отражением судьбы автора. 


ДЕТСТВО 


Я родился в шахтерской Юзовке. Сегодня это круп- 
нейший из городов страны — Донецк, с гигантской 
промышленностью и миллионным населением. А в те 
времена Юзовка была небольшим местечком с единст- 
венной церковью, немощеными тротуарами, редкими 
извозчиками и «чудом ХХ века» — киноиллюзионом, 
где по воскресеньям за пятак показывали «туманные 
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картины». Словом, это был некрупный рабочий посе- 
лок при металлургическом заводе «Новороссийского 
общества». Фактическим хозяином завода был англича- 
нин Джон Юз. 

Мои родители происходили из крестьян Ооловской 
губернии Болховского уезда деревни Пально. Отец еще 
в юности подался из голодных мест в «хлебные края», 
уехал в Донбасс на заработки, да так и остался там — 
сменил навсегда крестьянский зипун на куртку рабо- 
чего. 

Первое время он скитался по окрестным шахтам, 
рубил уголь, таскал «санки», согнувшись в три погибе- 
ли в тесном угольном забое. Потом стала невмоготу 
шахтерская каторга. За взятку артельщик помог на- 
няться на завод к Джону Юзу. Там отец возил под до- 
менными печами сорокапудовые железные тачки с ру- 
дой. Потом приобрел профессию каменщика по клад- 
ке огнеупорных печей: доменных, мартеновских, кок- 
совых и прокатных. Специальность эта была отчаян- 
ная, особенно во время ремонта печи на ходу: надо 
было заделать прогоревший под, стоя над огнедыша- 
щей печью. Нередки бывали случаи, когда ремонтные 
рабочие срывались и падали в кипящий металл. 

Отец еще в деревне окончил церковноприходскую 
школу, что равнялось примерно двум классам началь- 
ной школы. Но я помню, как за отцом присылали да- 
же ночью, точно за доктором к больному, когда случа- 
лась авария на заводе. Он был тем мастером-умель- 
цем, чьи славные дела оставались на земле безымян- 
ными. 

Долгое время отец с матерью Александрой Афа- 
насьевной жили в казенных домах, так называемых 
балаганах, где на двухэтажных нарах обитали холос- 
тяки вперемешку с семейными. Балаганы стояли так 
близко к террикону Центрально-Заводской шахты, что 
глыбы породы, летящие по откосу сыпучей горы, зака- 
тывались на середину улицы и лежали там годами. 
Ядовитый серный дым от коксовых батарей окутывал 
поселок, прозванный Собачовкой, где ютилась рабочая 
беднота. 

До сих пор не знаю точно, где я родился: в завод 
ских балаганах или в отцовской землянке, которую он 
построил сам подальше от завода, в степи, по соседству 
с селом Семеновкой. Помню низкий потолок, землян- 
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ки, побеленный крейдой'!, и торчащий в потолке желез- 
ный крюк для «колыски» — так по-местному называ- 
лась люлька. Позднее, когда я уже стал ходить, брат 
Ваня катал меня в этой люльке по земляному полу. 

Первой отрадой ребят городской окраины была 
степь, та самая полынная шахтерская степь, которая 
бесконечно дорога мне и теперь, Степь начиналась сра- 
зу же за нашим каменным заборчиком, сложенным из 
обломков степного камня. Эти низкие каменные огра- 
ды были сплошь увиты розовыми цветами повилики, 
или, как мы называли их в детстве, граммофончиками. 

Поблизости был каменный карьер, а за ним проте- 
‚кала извилистая речка Кальмиус, сплошь заросшая 
камышом и такая мелкая, что видны были в. воде стаи 
серебристых пескарей, а гуси переходили речку вброд. 
День и ночь из камышей доносилось кваканье лягу- 
шек. Эти звуки были для меня колыбельной песней: с 
одной стороны кричащий гудками завод, с другой — 
хор лягушек да мелодичные трели жаворонков над 
степью. 

Какая сила влекла нас, ребятишек, в старый юзов- 
ский завод и почему воспоминания об этом так светлы 
и волнуют сердце? Ведь если разобраться, завод был 
подлинным адом: удушающий дым, копоть, грохот 
старых машин, свистки паровозов, снующих по релъ- 
сам, звон и скрежет металла. Но для нас, пролетарских 
ребят, ничего не было интереснее, как лазать по горам 
ржавого лома, взбираться по скобам на высокие кир- 
пичные трубы и оттуда любоваться видом завода. Бо- 
гатырские доменные печи, издали похожие на гигант- 
ские каменные «кадушки», были обтянуты стальными 
обручами. Днем и ночью над домнами ревели огнен- 
ные факелы. По круглым бокам печей струились пото- 
ки воды — так остужали горячий кирпич. А внутри, 
в «животе» у домен, клокотал расплавленный чугун. 
Восхищали нас рабочие-катали, они подвозили к печам 
руду, и все были голые до пояса и красные от руды. 
Это была тяжкая работа: как лошади, люди впряга- 
лись в железные тачки, подкатывали их к люкам, ис 
грохотом опрокидывали руду в ямы — бункера. Kpac- 
ная пыль вздымалась над люками и долго оседала на 
головы рабочих. 
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Одни мы, ребятишки, знали тайные лазы в завод- 
ском заборе, крадучись пробирались через них и вос- 
торженно смотрели, как работают прокатчики. По же- 
лезному полу, точно в сказке, извивались огненные 
змеи раскаленного металла, рабочие спокойно переша- 
гивали их, ловко хватали длинными клещами и этим 
вызывали у нас чувство зависти. 

С детства любил я завод еще и потому, что туда pa- 
но утром уходил отец, а вечером возвращался. Он шел 
усталой походкой, но всегда весело улыбался. Мама 
поливала ему из кувыина во дворе, а отец, умываясь, 
брызгал водой на нас, детишек. 

Пока мама собирала на стол ужин, мы с братом 
мчались в лавку Мурата за хлебом. Там на полках, 
точно книги, стояли в ряд белые буханки свежего аро- 
матного хлеба. Что это было за наслаждение — нести 
домой круглую буханку на голове и придерживать ee 
рукой! Хлебы были пышные, с зажаристым SOJIOTH- 
стым «бубличком» по середине. Мы отламывали по ку- 
сочку, корочка хрустела на зубах, и мы мчались к до- 
му, весело пыля по дороге босыми ногами. 

Как водится, мы, ребятишки, первыми усажива- 
лись за колченогий стол, покрытый клеенкой, и жда- 
ли, когда отец торжественно разрежет буханку — ведь 
такого праздника мы ждали целый день! 

Мама была рукодельница и певунья. Склонится, 
бывало, над шитьем и поет: 


Солнце всходит и заходит, 
А в тюрьме могй темно, 
Днем и ночью часовые 
Стерегут мое окно... 


Мама была грамотнее отца. Я сужу об этом по да- 
леким и радостным воспоминаниям, когда она читала 
нам стихи Некрасова и Шевченко. А темными зимни- 
ми вечерами мы с братом Ваней усаживались рядыш- 
ком на деревянной кровати, укрывшись лоскутным оде- 
ялом, и ждали, когда мама зажжет керосиновую лам- 
пу и станет читать удивительные сказки: «Вий», «Про- 
павшая грамота», «Сорочинская ярмарка». С чувством 
сладостного страха и благоговения брал я в руки книгу 
и перелистывал страницы с картинками, где храбрый 
кузнец Вакула летел по небу верхом на черте, а запо- 
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рожекий казак играл с ведьмой в карты, желая выру- 
чить шапку с пропавшей грамотой. 

Никакие забавы не могли сравниться с теми глубо- 
кими впечатлениями, которые оставляли мамины чу- 
до-книги. С тех пор чувство сказки живет в душе. 
И мне приятно думать, что моим первым учителем 
была MaMa, 


CHPOTCTBO 


Детство оборвалось неожиданно и горько. Летом 
1920 года умерли отец и мать. Началось с того, что с 
фронта привезли больного тифом старшего брата Ми- 
тю. Мама ухаживала за ним, вылечила сына, а сама 
заболела и умерла. 

Кажется, никогда так бурно не цвела белая ака- 
ция, как в ту весну. Все деревья на улицах и во дво- 
рах были усеяны пахучими гроздями цветов, звенящи- 
ми от пчелиного гудения. С этим праздником природы 
связаны у меня печальные воспоминания о смерти ма- 
тери. 

Никогда не забыть мне голубого гроба на точеных 
ножках в углу под иконами, а в нем — маму. Она ле- 
жала какая-то светлая и строгая, как невеста, с венчи- 
ком белых восковых цветов на голове. Кто-то из сосе- 
дей взял меня под руки и поднял над гробом, тихо 
подсказал: «Попрощайся с мамой, сынок». 

Не прошло и двух недель, как заболел и умер в 
больничном бараке отец. Мы оцепенели от горя. Пом- 
ню, шумела непогода, ветер раскачивал деревья. Стар- 
ший брат Митя стучал молотком, обивая красной ма- 
терией дощатый гроб. Ветер рвал из рук свободный ко- 
нец кумача и мешал его горестной работе. Брат не за- 
хотел хоронить отца по религиозному обряду, в церк- 
ви, а только по-революционному — в красном гробу. 

В нашем тесном дворике снова растерянно толпи- 
лись люди. Какая-то женщина, вытирая платком сле- 
зы, сказала певуче: «Шо ж воны наробили... Вмерли, 
як за руки побрались». 

Сиротство... Сколько прожил с той поры, никогда 
не встречал горя, которое могло бы сравниться с горем 
и растерянностью детей, оставшихся без отца и ма- 
тери. 

Брат Митя, которому исполнилось в то время сем- 


816 


надцать лет, уехал воевать против Деникина, а мы с 
Ваней (ему было одиннадцать, а мне и того меньше — 
девять) очутились одни в большом мире, точно в откры- 
том море. Нас понесло по волнам жизни, как несет на 
обломках судна людей, потерпевших кораблекруше- 
ние: Лозовая, Харьков, Прилуки, Киев, опять Юзовка. 
Нашим домом стали крыши товарных вагонов да пу- 
стые чердаки, обжитые ворами и всякой людской ни- 
щетой. В поисках пропитания мы бродили по базарам 
с деревянными ложками и горькой песенкой «А я, 
мальчик, на чужбине позабыт от людей...». 

Летом 1920 года открылся новый фронт: Врангель 
начал наступление из Крыма. К разрухе и голоду, ох- 
ватившим страну, присоединились зверства белогвар- 
дейцев. Им не было дела до бездомных ребятишек, бро- 
шенных на произвол судьбы. Страшно вспомнить, 
сколько в те годы погибло детворы от голода, от болез- 
ней и белогвардейских пуль. 

Боль сиротства меня поразила настолько, такой не- 
изгладимый след оставила в душе, что с той поры не 
давало покоя желание рассказать людям обо всем, что 
довелось видеть и пережить. 


КАЛУГА 


Поистине удивительно, каким образом брату Мите 
удалось найти нас в той тревожной и горестной сутоло- 
ке жизни. Но именно это обстоятельство спасло нас от 
верной гибели. Брат Ваня был определен в детскую 
коммуну, а я весной 1921 года оказался в Калуге, где 
жил мой дядя по отцу — Петр Николаевич Жариков. 
Он ЖИЛ «в приймах» — вошел в семью жены. Брат 
Митя привез меня туда и оставил. Семья была суро- 
вая, религиозная, с твердыми хозяйскими устоями. 
Я был лишним ртом и с первого же дня понял, что дол- 
жен платить за хлеб-соль. Дядя ничем не мог мне по- 
мочь — он сам был чужим в этой семье. 

Я рос мальчиком робким: боялся собак и волков. 
А тут пришлось пасти коров в дремучем бору. Подни- 
мался я до восхода солнца и гнал коров, ступая босы- 
ми ногами по холодной после ночи земле. Лес казался 
мне страшным, за каждым кустом чудился волк. Но 
когда я пригонял коров под высокие своды соснового 
бора, он окружал меня теплом, тишиной и птичьим пе- 


817 


нием. Так постепенно я полюбил дремучий русский 
бор с его нехожеными тропами, непролазными бурело- 
мами, с чистыми родниковыми озерами, с тихими по- 
лянами, усеянными цветами. Лес учил меня наблюда- 
тельности, кормил меня ягодами и орехами. К концу 
лета у меня были в бору свои грибные места, о которых 
никто не знал. Были свои «клады» — под вековыми 
деревьями я закапывал в коробках разноцветные стек- 
ляшки, которые выигрывал у ребят на своей улице. 
Потом эти клады дарил друзьям. 

Зимой я ходил в школу, учился с жадностью, был 
принят сразу во второй класс, потому что умел читать 
и писать. В школе пристрастился к чтению — может 
быть, вспомнилась мамина любовь к книгам. Вместе с 
задачником и учебником географии носил под рубаш- 
кой за поясом приключенческие романы Майн Рида и 
Фенимора Купера. Позднее зачитывался повестями и 
рассказами Джека Лондона. Над судьбой Белого Клы- 
ка`горько плакал. Книгу Бичер-Стоу «Хижина дяди 
Тома» я прочитал шесть раз и всякий раз не мог пре- 
одолеть слез — так мне было жалко старого доброго 
негра Тома, в его судьбе я угадывал свои беды, свои 
горести, связанные с необратимой утратой отца и ма- 
тери. 

В Калуге я нашел друзей, там вступил в пионеры. 
Свое пионерство вспоминаю с гордостью. Время тогда 
было боевое: только что ввели нэп, обострилась клас- 
совая борьба. Мы, юные пионеры-ленинцы, жили иде- 
ями мировой коммуны. Мы твердо знали: капитализ- 
му поиходит конец и старый мир доживает свой век. 

Без нашего участия не проходило ни одного комму- 
нистического субботника. Мы помогали комсомольцам 
и коммунистам и сами мечтали стать бойцами-револю- 
ционевами. Мы посылали сухари голодающим Повол- 
жья, собирали пожертвования в пользу бастующих анг- 
лийских горняков, дежурили на калужском базаре 
возле нэпманских лавок, призывая покупателей бойко- 
тировать их магазины, а идти только в комсомольский 
кооператив, где, к сожалению, кроме плакатов и од- 
ной единственной бочки с селедками, пока ничего He 
было. В то же самое время лавки нэпманов ломились 
от всякой снеди и всевозможных товаров. Но мы вери- 
ли, что придет BDeMA, и наш бедный пока комсомоль- 
ский кооператив разбогатеет, верили свято и злились 
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на частников, завидовали им и горячо агитировали — 
не покунать у нэпманов! 

Теперь я понимаю, что это были первые уроки 
борьбы, делавшие нас взрослее и счастливее. 

На всю жизнь запомнилось мне открытие памятни- 
ка Ленину в Калуге. Прошло с тех пор более полувека, 
а день тот не исчезает из памяти, словно был вчера. 

Я ходил в школу через весь город. И однажды в 
Гостиных рядах увидел отгороженный забором уголок, 
за которым стучали молотки. Прохожие заглядывали 
в щелки. Заглянул и я: там рабочие-каменщики высе- 
кали что-то зубилами из глыб серого мрамора. Скульп- 
тор подсказывал им, что и как надо делать, измерял 
складным деревянным аршином длину плит. Вскоре 
стало известно, что в городе откроют памятник вождю 
революции. С какой затаенной радостью переживали 
мы новость: пионеры-барабанщики первыми будут от- 
крывать памятник. Я был в отряде главным барабан- 
щиком! 

Торжество состоялось на Плацпарадной площади, 
переименованной впоследствии в Ленинский. сквер. Лю- 
ди, оркестры, красные флаги переполнили площадь. 
Больше сотни барабанов по условному знаку так друж- 
но грянули, что заглушили духовые оркестры и крики 
«ура». Мы били упругими палочками по гулким бара- 
банам, и наши сердца ликовали. Еще бы! Над пло- 
щадью, словно живой, возвышался Ленин, а мы, юное 
поколение революции, давали ему присягу на верность. 


КЕМ БЫТЬ? 


Не окончив школу, я был вынужден уехать в Дон- 
басс. Брат Ваня жил там, он был воспитанником JIPII! 
и работал на заводе учеником токаря. 

Снова я оказался в родной сторонке. Вспомнились за- 
бытые места: степные балки и ставки, шахтные терри- 
коны. На душе было грустно, а вместе стем как-то радо- 
стно и торжественно. Я ходил по узким улочкам и сно- 
ва узнавал кривые землянки, дышал родным воздухом, 
попахивающим заводским дымком, я вернулся в свое 
детство. Разница состояла лишь в том, что теперь уже 
приближалась юность. 


1 Дом рабочего подростка, 
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Меня тоже приняли в ДРП, и я стал учиться в за- 
BOACKOH школе — тогда она называлась ФЗУ. Итак, 
первая мечта моей жизни осуществилась: я стал рабо- 
чим. Меня воспитывала рабочая семья, которая когда- 
то приютила моего отца. Всем, решительно всем, что 
я приобрел в жизни хорошего, я обязан этой рабочей 
семье, моим учителям-рабочим. 

Через три года я окончил ФЗУ и стал токарем тре- 
тьего разряда. Я очень гордился этим, хотя мечтал о 
дальнейшей учебе. 

Наступило время первых пятилеток, время героиче- 
ское и трудное. Все в стране было устремлено на инду- 
стриализацию. В селе тоже шла коренная перестройка 
жизни. Там разгоралась классовая борьба. 

Однажды комсомольская ячейка нашего механиче- 
ского цеха приняла решение — мобилизовать несколь- 
ких рабочих парней и девушек на фронт культурной 
революции в деревне. Нужны были грамотные люди, 
и я оказался в числе мобилизованных. 

В первое мгновение я разочаровался: быть сель- 
ским учителем — что здесь героического? Ведь мы все 
искали поистине трудных дел, рвались в бой, а тут... 
село. Я тогда не понимал важного значения этой мо- 
билизации. Товарищи помогли мне понять, что воспи- 
тывать маленьких коммунистов — тоже борьба. 

В течение трех месяцев мы учились в Мариуполе 
на педагогических курсах и затем с путевкой комсомо- 
ла, с дешевыми фанерными баулами в руках разъеха- 
лись по селам. Меня судьба забросила в Цареконстан- 
тиновский район Днепропетровской области, на хутор 
Весело-Ивановский. Веселого там было маловато, зато 
работы — невпроворот. 

Мне пришлось быть не только учителем, но одно- 
временно — контролером сберкассы, заведовать сель- 
ским клубом, писать селькорозские заметки в район- 
ную газету «Социалистична перемога». Я состоял так- 
же членом сельхозкоммуны «Червонный маяк», рабо- 
тал в комиссии по хлебозаготовкам. 

Сейчас я с улыбкой вспоминаю свою «педагогиче- 
скую» деятельность. Жизнь в селе была суровая, и 
приходилось прежде всего заниматься другими неот- 
ложными делами по налаживанию новой жизни. По- 
этому занятия в школе проходили нерегулярно. К то- 
му же не было тетрадей, учебников. Задачи приходи- 
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лось сочинять самому. Однажды я составил такую за- 
дачу, что и сам не мог ее решить. Объявил перемену, и, 
пока ученики бегали по коридорам, я в учительской 
ломал голову над решением проклятой задачи. Но 
прошло тридцать минут, ученики стучали мне в окно, 
что пора начинать урок, а я продолжал «трудиться». 
Выхода не было, войдя в класс, я бодро откашлялся 
и сказал ученикам: «Давайте, ребята, споем!» И мы не 
очень стройно затянули какую-то украинскую пе- 
сенку. 

Постепенно работа в школе налаживалась, привез- 
ли учебники, тетради. Мои ученики преуспевали, и 
никто из них так и не узнал, как поначалу их юный 
учитель попал в затруднительное положение. 

Кроме школы и множества других серьезных обя- 
занностей, мне пришлось руководить драмкружком 
при сельском клубе и самому быть «ведущим» артис- 
том. Для игры на сцене не хватало людей, и я играл 
по три роли в одном спектакле, и в том числе женские. 
Порой нужно было переодеваться с такой быстротой, 
какой позавидовал бы фокусник. 

Сценической деятельности я отдался всей душой. 

По возвращении из села на родной завод я, к радо- 
сти своей узнал, что при клубе открывается театраль- 
ный рабфак. Я без колебаний поступил туда. Днем по- 
прежнему работал на заводе, а вечером учился. Окон- 
чив рабфак, я с товарищами уехал в Киев: мы уже 
числились студентами Музтеатрального института 
имени Лысенко. 

Удивительно сходятся порой жизненные пути! Ин- 
ститут в Киеве помещался на Крещатике, его окна вы- 
ходили на Бессарабку, тот самый рынок, где я в дет- 
стве пел сиротские песенки под горький перестук дере- 
вянных ложек. 

Но теперь я был юношей, казалось, нашедшим свою 
дорогу в жизни, был студентом театрального инсти- 
тута. К сожалению, никому из нас не удалось окончить 
его. Время было трудное. В стране только что прошла 
коллективизация. Ожесточенный саботаж кулаков вы- 
звал повсеместно жестокий голод. 

Стипендию в институте задерживали, и мы, рабфа- 
ковцы, вместо того, чтобы посещать лекции, бродили 
по городу в поисках пропитания и заработка. 

‚ IIo вечерам мы работали в Театре имени Франко, 
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участвуя в спектаклях статистами или получая ма- 
ленькие роли. 

У нас была возможность сниматься на Киевской 
киностудии. С удовольствием вспоминаю наше участие 
в съемках фильма Довженко «Иван». Александр Пет- 
рович в ту пору был молодым, одевался чуточку Фран- 
товато и вместе с тем просто. Мы чувствовали силу его 
таланта и часто спешили на студию не ради заработ- 
ка, а чтобы поучиться у этого болыпого художника. 

Словом, нам, «актерам», учиться было трудно. 
Страна жила героикой строительства: вступали в 
строй Днепрогэс и тысячи крупнейших заводов, шахт. 
И мы уехали в родной Донбасс. 

У меня не было ни обиды, ни разочарования, пото- 
му что я находился в поисках и не знал еще, какой 
путь избрать в своей жизни. В нашей семье вообще 
был интерес к искусствам. Старший брат хорошо пел, 
сочинял частушки. Средний руководил ТРАМом — те- 
атром рабочей молодежи. Может быть, и я искал свой 
способ выразить чувства, рассказать людям о том, что 
волновало меня. 


ЛИТЕРАТУРНЫЕ МЕЧТЫ 


Не могу сказать, в этих ли поисках зародился у ме- 
ня интерес к литературе. Возвращаясь мыслью к дале- 
кому прошлому, я припоминаю, что в детстве был ре- 
дактором пионерской стенгазеты и сам сочинял поло- 
вину заметок, сам придумывал и раскрашивал заго- 
ловки, сочинял тексты под каррикатуры. Особенно 
нравился мне отдел «Что кому снится?» — тут я да- 
вал волю своим сатирическим способностям. Впослед- 
ствии я был селькором, потом рабкором. Ho я He вы- 
вожу из этого своей писательской биографии. Ведь в 
те годы нельзя было не писать в газету, и писали бук- 
вально все. Если редактор поймает где-нибудь в кори- 
доре и скажет: «Садись пиши заметку», — значит, на- 
до. Не напишешь — получишь выговор за пассивность. 

Под влиянием ли книг, которые я очень любил и 
много читал, или по «зову сердца» я тайком от друзей 
пописывал стихи и заносил их в тетрадку. Конечно же, 
никто не знал об этих моих забавах. 

Помню комический случай, связанный с этой тет- 
радкой. Долго я мучился своей тайной и, наконец, ре- 
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шил посвятить в нее близкого друга. Сначала я коле- 
бался, но потом не выдержал и показал. Друг взял 
тетрадку, почитал ее, повертел в руках и вернул со сло- 
вами: «Хорошая тетрадь, рубля три стоит». 

Эта честная и бесхитростная оценка моего сочини- 
тельства отрезвила меня. И хотя я не прекратил своей 
‹тайной» деятельности по сочинению стихов, HO OTHO- 
сился к ней самокритично и строго. 

Все же это были забавы, и не более. 


АРМИЯ 


Первым сознательным шагом в моих литературных 
попытках был случай с пьесой. 

Я был призван на военную службу в погранвойска 
Средней Азии. Однажды во время боевой операции в 
песках Каракумов был убит в перестрелке наш коман- 
дир. Хоронили его в городском сквере. Для боевого са- 
люта было выделено наше отделение пограничников. 
Мы трижды дали залп из десяти винтовок, и этот 
скромный солдатский салют отдался болью в моей ду- 
ше. Я не знал, как выразить свои чувства, и написал 
стихотворение «На смерть командира». Стихи были на- 
печатаны в многотиражке, которая печаталась на 
стеклографе прописным шрифтом от руки. 

На другой день меня вызвал руководитель агит- 
бригады. Он был доволен, что появился свой «поэт». 
Меня взяли в агитбригаду, где я стал играть... 
в оркестре на балалайке. 

Не знал я тогда, что это была уловка и что началь- 
ник агитбригады имел меня в виду как «драматурга». 
Просто у него не было такой вакансии, и он зачислил 
меня в оркестр. Словом, начальник вызвал меня од- 
нажды и сказал, что нужно написать для сцены исто- 
рию. из нашей жизни. 

— Ты комсомолец? Значит, садись и пиши. 

— Но я не умею. 

— Ерунда. Не боги горшки лепят... Что же мне, 
Погодина из Москвы выписывать, что ли? 

Приказ есть приказ. Меня освободили от военных 
занятий, предоставили в мое распоряжение архив. 

Я воспринял это задание как долг и как первый эк- 
замен судьбы. В самом деле, ведь я не имел ни опыта, 
ни специального образования. С чувством страха при- 
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ступил я к работе, и через две недели «Литературный 
монтаж для сцены» был готов. Честно говоря, я и сам 
был удивлен этим, и мой «успех» можно было объяс- 
нить только доверием. Начальник агитбригады был хи- 
тер и знал, как окрыляет человека доверие, сколько 
оно придает ему сил. 

Произведение мое было прочитано, одобрено и... 
сдано в тот самый архив, из недр которого родилось. 

Скоро я забыл об этих треволнениях и о своем «де- 
тище драматургии». А потом и вовсе был демобилизо- 
ван из рядов РККА по состоянию здоровья. 

Помню, когда я ехал в госпиталь, у меня в поезде 
украли сапоги. Вместе с сапогами исчезла тетрадка 
стихов. С лирикой было покончено. Суровая проза 
жизни требовала более ответственного подхода к жи- 
тейским делам. 

Я уехал в Донбасс и поступил на работу, когда че- 
рез год неожиданно получил увесистый пакет вместе 
с денежным переводом. В пакете лежала Почетная 
грамота, выданная на имя «красноармейца Жарико- 
ва». Не веря собственным глазам, я узнал, что мне 
присуждена первая премия «за литомонтаж» — так и 
было написано — «литомонтаж». Оказалось, что мое 
сочинение было исполнено на сцене в дни смотра ху- 
дожественной самодеятельности. 

Не скромности ради, а по существу должен при- 
знаться, что то мое сочинение было, безусловно, сла- 
бым. Жюри смотра, по-видимому, решило поощрить 
«талант из низов» и сознательно переоценило мои спо- 
собности. Эти добрые люди, безусловно, не предпола- 
гали, что их скромная похвала в адрес юноши-красно- 
армейца будет иметь для него огромное значение. 

Мне вспоминаются мудрые слова, принадлежащие 
М. Шагинян, слова о том, как важно вовремя ободрить 
неопытного пловца, попавшего в беду, надо крикнуть 
ему: «Доплывешь!» — и он сверх всяких сил, на удив- 
ление самому себе, доплывет. 


УЧИТЬСЯ, УЧИТЬСЯ... 


В дни юности литература казалась мне прекрасным 
храмом, а писатели — волшебниками. Как иначе было 
объяснить то чудо, когда под пером писателя на чис- 
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том листе бумаги вдруг появляются люди, до того ни- 
когда не существовавшие, начинают ходить, разгова- 
ривать, ссориться? А ты, читатель, тоже начинаешь 
волноваться за судьбы этих выдуманных людей, сле- 
дить за их поступками. 

Словом, такие рассуждения наталкивали на вывод, 
что быть писателем не каждому дано, что писателем 
надо родиться и, уж во всяком случае, отдать этому 
делу всю жизнь без остатка. Высокое звание писателя 
казалось мне недосягаемым. 

Конечно же, в этих суждениях был излишек юно- 
шеского пыла. Но я должен признаться, что в своей 
основе такое отношение к литературному творчеству 
осталось у меня и поныне. 

В годы мечтаний о литературном труде я пример- 
но знал, какие трудности ожидают человека, который 
решил посвятить себя литературному творчеству. 
С кем бы я ни говорил тогда о труде писателя, какие 
бы книги ни читал, я всюду находил подтверждение 
подвижнического характера творческого труда. 

Талант, нужно иметь талант... Не знаю почему, но 
я тогда не думал об этом, а больше об ответственности, 
которую принимает на себя тот, кто решил посвятить 
свою жизнь творчеству. В самом деле, как это серьез- 
но, и трудно, и даже немного страшно думать, что 
твои произведения будут выставлены на всеобщий суд. 
Каждое слово, каждая фраза предстанет перед читате- 
лем... 

О чем же писать, если у самого знаний «с гуль- 
кин нос»? Конечно же, надо учиться. Писателя опреде- 
ляет широта кругозора и образованность. Чтобы слу- 
жить обществу, надо овладеть всеми вершинами чело- 
веческих знаний. Чтобы учить, надо самому глубоко 
знать жизнь. 

В общем, я тогда правильно понял свою задачу — 
надо учиться. 

Теперь я с Око вспоминаю о тех первых шагах 
учебы. Она была безалаберной и бестолковой, хотя я 
работал буквально по восемнадцати часов в сутки. Что 
поделать, у меня не было в жизни советчика, я не знал 
ни одного писателя, который мог бы мне подсказать, 
и я учился стихийно. 

Жадно читал я книги по философии и ботанике, 
изучал поэзию и астрономию, бросался изучать труды 
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по геологии и постоянно носил с собой романы и пове- 
сти классиков. Я собирал книги натуралистов, где опи- 
сывалась жизнь зверей, птиц и насекомых. Меня ин- 
тересовали труды археологов, где рассказывалось о 
раскопках древних курганов и легендах ушедших ве- 
ков. Я учился так, будто пробирался сквозь непролаз- 
ные дебри, затрачивая огромные усилия на решение 
давно решенных вопросов, на открытие давно откры- 
того. Ведь писатель, думал я, должен знать решитель- 
но все. Я забывал о простой истине, что нельзя объ- 
ять необъятное и что стараться быть везде сильным — 
значит быть везде слабым. 

В рабочем общежитии над кроватью я повесил на 
гвоздь избранный мною девиз: 


Кто жизнь не поставит, 
как ставку в бою, 
Навеки упустит 
тот жизнь свою. 
Ф. Шиллер 


Товарищи по общежитию посмеивались надо мной 
и вешали на гвоздь кепки, закрывая изречение. Мне 
было обидно, вместе с тем я испытывал чувство зави- 
сти, когда товарищи после работы уходили играть в во- 
лейбол или гулять в городской сад. Но меня ждали 
«великие дела», и я спешил в библиотеку, где уединял- 
ся с книгой. Так повторялось изо дня в день. 

Однажды мне попалось письмо академика Павлова 
к советской молодежи. Оно покорило меня своей муд- 
ростью, и я заучил его на память, как стихи, чтобы 
никогда не забывать: 

«...Прежде всего — последовательность... С 
самого начала своей работы приучите себя к строгой 
последовательности в накоплении знаний. Изучите азы 
науки, прежде чем пытаться взойти на ее вершины. Ни- 
когда не беритесь за последующее, не усвоив предыду- 
mero. 

Никогда не пытайтесь прикрыть недостатки своих 
знаний хотя бы и самыми смелыми догадками и гипо- 
тезами. Как бы ни тешил ваш взор своими переливами 
мыльный пузырь — он неизбежно лопнет, и ничего, 
кроме конфуза, у вас не останется... 

Второе —это скромность. Никогда не думай- 
те, что вы уже все знаете. Как бы высоко ни оценива- 
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ли вас, всегда имейте мужество сказать себе: я не- 
вежда. 

Не давайте гордыне овладеть вами. Из-за нее 
вы будете упорствовать там, где нужно согласиться, 
из-за нее вы откажетесь от полезнего совета и дру- 
жеской помощи, из-за нее вы утратите меру объектив- 
ности... 

Третье — это страсть. Помните, что наука тре- 
бует от человека всей жизни... Будьте страстны в ва- 
шей работе и во всех исканиях... Молодым много дает- 
ся, с них много спросится...» 

Письмо академика помогло мне осознать мое заб- 
луждение. Я понял, что тратил много времени впустую, 
что стихия самообразования захлестнула меня. 

С той поры я сосредоточил внимание только на ли- 
тературной учебе. 

Я развил «бурную деятельность» по сочинению сти- 
хов и посылал их в литературные консультации, чтобы 
получать отзывы и учиться на замечаниях и подсказ- 
ках. 

Одновременно я работал в местной вечерней газете 
внештатным репортером: писал заметки и фельетоны 
о том, что в городском парке лодки превратились в 
«подводные» и на них нельзя кататься, что уличные 
часы всюду показывают разное время, а в городской 
бильярдной грязно, как в кабачке. Сотрудник отдела 
информации Мельнупе принимал от меня заметки и 
давал новые задания. Этому журналисту я до сих пор 
признателен за первые серьезные навыки газетной ра- 
боты. 


ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ 


Много раз мне приходилось слышать, что наблюда- 
тельность есть главная черта таланта. А тут попалась 
статья о писательском труде, в ней упоминались запис- 
ные книжки А. П. Чехова. Я взял в библиотеке томик 
его сочинений и стал читать записки и заметки. 

Я уж не говорю о том, что меня невозможно было 
оторвать от чтения — с такой жадностью набросился 
я на записные книжки великого писателя. Я понял, 
что наблюдательность не просто важная черта таланта, 
она источник творчества. 

Очень хорошо сказал знаменитый таежный следо- 
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пыт Дерсу Узала из книги писателя-путешественника 
В. В. Арсеньева: «Глаза у тебя есть, а посмотри — He- 
ту». Искусный следопыт адресовал свои слова охотни- 
кам, но их можно отнести и к писателям. Нужно уметь 
видеть то, что не видят другие. 

Не откладывая дела в долгий ящик, я решил раз- 
вивать в себе наблюдательность, сшил записную книж- 
ку и дал себе задачу: за день заполнить ее всю. 

Зачинив несколько карандашей, я отправился на 
улицу «наблюдать жизнь». Сколько я ни глазел по 
сторонам, не видел ничего такого, что было бы достой- 
но записи. Вокруг меня шла обыкновенная жизнь, на- 
столько обыкновенная, что становилось скучно. По не- 
бу плыли редкие облака — что же в этом необычного? 
На углу улицы сидела торговка семечками — что 
здесь интересного? Я столкнулся с первой трудностью, 
и она готова была привести к разочарованию. Значит, 
у меня нет таланта. Впрочем, может быть, сама жизнь 
малоинтересна? Может быть, нужно куда-то поехать за 
интересными наблюдениями? = 

Со скучающим видом я снова поглядел на торговку, 
подошел поближе и стал наблюдать, как она торгует. 
Высыпая стакан семечек в карман покупателю, ста- 
рушка ласково приговаривала: «Лускай, родненький, 
грызи, ягодка». А потом долго и хмуро пересчитывала 
корявым пальцем медяки на ладони — не надул ли ее 
покупатель. Приоткрылся характер старушки. По ее 
вкрадчивому певучему голосу можно было подумать, 
что она доверчива и добра. Но это была маскировка. 
Старуха оказалась скупой и недоверчивой. Стоп! Такое 
надо записать. 

И в записной книжке появилась первая зарисовка. 
Я ободрился и уже с большим интересом принялся ис- 
кать, что еще занести в свою заветную книжечку. 

Я вышел на окраину города. Передо мной откры- 


лась степь и облака, плывущие по небу. Тени от них. 


падали на землю и тоже плыли через балки, степные 
курганы, через дороги, уходящие к дальним рудникам. 
На берегу речки Кальмиус стояла заброшенная водо- 
проводная будка, или, как мы ее называли, бассейн. 
Когда-то в будке жила сторожиха. С утра у бассейна 
выстраивалась очередь женщин и детей с ведрами на 
коромыслах. Каждый, кому приходила очередь наби- 


рать воду, оставлял ведра под краном, а сам спешил. 
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в будку. качать насос. Когда ведра наполнялись, ему 
кричали: «Довольно-0-0!» 

В детстве мы, ребятишки, любили качать воду для 
всех людей. Бывало, так разгонишь колесо насоса, что 
только подставляй ведра. И на горку от бассейна шли 
друг за другом люди с ведрами на коромыслах, и на 
всем пути от бассейна до калиток — дорожки от мок- 
рых капель... 

Стоит это записать? Пожалуй. 

Я отправился на городской базар. Там глаза мои 
разбежались от обилия всяких интересностей. Стран- 
но, но еще вчера я ни на что это не обращал внимания. 
А теперь... 

Вот какой-то бойкий маленький старичок в стоп- 
танных сапогах продает камешки для зажигалок и 
кричит на весь базар: 

— Ам-мериканские камушки для зажигалок. Как 
чиркнешь, так Америку увидишь! 

Тут же, неподалеку, шел мирный разговор двух 
друзей. Один из них развел руками и сказал: 

— Ноги отрезали — и будь здоров!.. 

В этот же день я вычитал в газете смешную фразу: 
«Бригада из одиннадцати человек работала за троих». 

Можно сказать с уверенностью, что, если бы я не 
настроил себя на особое внимание, я бы не заметил 
этой газетной ошибки, вернее, смешного ее подтекста. 

После того как я подслушал в аптеке еще более 
смешную фразу: «Дайте мне порошков от нервной поч- 
вы», — и того, что придумал сам: «Зубной рвач», — 
мне стало весело, и я почувствовал вкус к наблюда- 
тельности. Теперь уж как-то само собой складывалось, 
что я замечал: у кого-то папироска торчит за ухом; 
обращал внимание, кто как идет, ест, смеется. Словом, 
жизнь, которая раньше казалась обыкновенной и скуч- 
ной, выглядела теперь интересней, полной смешного, 
драматического. Жизнь оказывалась богаче мечты, и 
«изучение» ее пошло быстрее. 

К вечеру записная книжка была заполнена. Туда 
вошло немало чепухи, но вцелом я был доволен, и ду- 
ша моя радовалась. Торжественно написал я на по- 
следнем листке: «Конец первой книжки!» — и помчал- 
ся в канцелярский магазин за новой. На ее обложке 
вывел чернилами: «Запкнижка № 2› — и, подражая 
писателю Лаврухину, автору книги «По следам героя», 
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приписал сбоку: «Нашедшего эту книжку прошу воз- 
вратить по адресу...» Я должен был сделать такое пре- 
дупреждение, ибо отныне каждая записная книжка 
становилась для меня сокровищем. | 

С той поры я никогда не расставался с записной 
книжкой и, куда бы ни шел, всюду брал ее с собой, как 
друга и советчика. 

Теперь, когда прошло много лет и тренировка на- 
блюдательности стала потребностью, могу сказать, что 
первое и основное в ремесле писателя — развивать на- 
блюдательность. Именно с этого начинается творчест- 
во: с наблюдательности и размышлений. 


ПЕРВЫЙ РАССКАЗ 


Летом 1935 года я поехал отдыхать в плавучий са- 
наторий на Днепре. 

Однажды там был объявлен вечер самодеятельно- 
сти, и я, сам не зная почему, вызвался прочитать свой 
рассказ. 

Вся мера ответственности дошла до меня лишь тог- 
да, когда организатор вечера включил меня в програм- 
му и объявил об этом. Но рассказа не было. До начала 
вечера оставалось три часа. Я помчался в лес, улегся 
под сосной и огрызком карандаша стал лихорадочно 
писать рассказ. Я настолько ушел в работу, что когда 
закончил рассказ и поднялся, тогда лишь почувство- 
вал, что весь искусан муравьями — оказалось, я ле- 
жал на муравейнике. 

Рассказ я прочитал глухим от волнения голосом и, 
точно сквозь сон, услышал аплодисменты. До чего бы- 
вает великодушным зритель! Ведь тогда ни они, ни сам 
автор ничего не поняли из рассказа. 

Я извлек из этого лишь пользу, стал серьезнее и 
вдумчивее относиться к творчеству, постепенно осозна- 
вая его исключительную ответственность. 

По-настоящему первый рассказ я написал весной 
1936 года. Назывался он «Песня о сыне». 

В те годы в Донбассе работала довольно сильная 
группа писателей: Петр Северов, Павел Беспощадный, 
Юрий Черкасский, Петр Чебалин, Александр Фарбер. 

Я жадно следил за творчеством донецких писате- 
лей. На литературных вечерах забивался куда-нибудь 
в дальний угол зрительного зала и думал с замираю- 


330 


Pe ee aS eS ee eee 


щим сердцем: вот они, живые писатели! Сорок лет от- 
деляют события тех дней, но я до сих пор как бы сно- 
ва слышу застенчивый голос «ycaroro» поэта Павла 
Беспощадного: 


В тех краях я летал коногоном, 
Там мои побратимы-друзья, 

И на ржавом подземном вагоне 
Напечатана песня моя... 


Долго не решался отдать свой рассказ в редакцию. 
Наконец отнес и стал ждать ответа, точно приговора. — 

К радости, рассказ взяли, и он был напечатан в 
журнале «Литературный Донбасс». Опубликовали его 
под скромной рубрикой «Трибуна начинающего», но 
это было большим событием в моей жизни. Я вспомнил 
о первом совете академика Павлова — быть последова- 
тельным в накоплении знаний — и задумал поступить 
в Литературный институт имени Горького. 

Я собрал все свои стихи, взял зачитанный самим со- 
бой до дыр номер журнала с моим рассказом и поехал 
в Москву. 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ ИНСТИТУТ 


Не могу без волнения вспоминать о годах литера- 
турной юности, когда после огромных усилий мне уда- 
лось поступить на первый курс института. Правда, 
сначала меня зачислили на отделение поэзии, так как 
решили, что стихи более определенно указывают на 
мои «таланты», чем проза. Но я уже считал себя про- 
заиком и надоедал директору просьбами перевести ме- 
ня на семинар, где занимались прозаики. 

Литинститут... Можно с уверенностью сказать, что 
У доброй половины советских писателей это слово вы- 
зывает в душе много теплых воспоминаний — ведь 
большинетво нас вышло из его стен. 

У меня лично с институтом связано все: и рожде- 
ние «Повести о суровом друге», и мое становление как 
литератора. Это был крутой поворот в судьбе. 

Литературный институт стал для меня в полном 
смысле родным домом. В ту пору институт находился 
в стадии организации и не имел ни стипендий, ни 00- 
щежития. Лекции заканчивались поздно вечером. Сту- 
денты-москвичи расходились по домам, а мы с поэтом 
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Сергеем Смирновым отправлялись к директору за раз- 
решением переночевать в стенах института. 

Если директор бывал в хорошем настроении, он ус- 
тупал нам свой кабинет. Сергей Смирнов усаживался 
за начальственный стол и сочинял стихи, а я устраи- 
вался с книгой на клеенчатом диване и, укрыв озяб- 
шие ноги пиджаком, читал: 


Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пилеева сына... 


Все, что я узнавал в институте, было для меня HO- 
во, мудро. В институте я познакомился с бессмертными 
творениями классиков, открыл для себя родниковую 
чистоту и аромат тургеневской прозы. Там я разгадал 
единственную «тайну» творчества, которая заключа- 
лась в бесконечном, неустанном труде, в вечной душев- 
ной неудовлетворенности. 

Свои произведения мы писали на тех же залитых 
чернилами щербатых столах, за которыми слушали 
лекции. Но вот Союз писателей предоставил студентам 
загородное общежитие. Это была бывшая баня, одно- 
этажный деревянный домик в Переделкине. Жизнь по- 
шла веселее. 

Четверо студентов, первые жители этого «литера- 
турного ковчега»», переселились туда со всем своим 
«‹движимым и недвижимым имуществом». Домик CTO- 
ял в лесной глуши, в стороне от дорог, так что прохо- 
дящий мимо лось мог заглянуть к нам в окно. Скоро 
мы полюбили нашу «Авсмижабу»! и воспели ее в шу- 
точных «гимнах» и «эпитафиях» : 


Когда умрем — завоют звери 

И дворник скажет: «Вот те на...» 
И мелом на парадной двери 
Напишет наши имена. 


Жизнь в институте бурлила. В коридорах спорили 
о литературе, «свергали» авторитеты. Часто приходи- 
ли к нам большие мастера литературы, и тогда мы за- 
тихали, точно школьники, и слушали. Помню одну 
такую встречу с Алексеем Силычем Новиковым-При- 
боем. Он начал свою беседу словами: «Писателем мо- 
жет быть каждый, у кого на плечах голова, а не астра- 
ханский арбуз». 


1 АВ-деев, СМИ-рнов, ЖА-риков, БА-уков. 
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В институте бывали и другие писатели. Номню 
ветречи с Бабелем, Фединым, Паустовским, Павленко, 
Алексеем Толстым. Мастера литературы делились с на- 
ми своим творческим опытом. 


«ПОВЕСТЬ О СУРОВОМ ДРУГЕ» 


В институте были творческие семинары. Каждый 
студент обязан был представить на обсуждение рассказ 
или главы повести. Я задумался: что написать? 

Меня волновали впечатления детства. Не забыва- 
лось прожитое и пережитое. Неотступно стояли перед. 
глазами картины ребячьих забав, маленьких трагедий 
и детских игр. Помнились уличные «сражения», кото- 
рые часто происходили в старой Юзовке. В этих бата- 
лиях было немало комического, озорного, а подчас и 
героического. 

Я решил написать об этом, тем более что мне хоте- 
лось «посмешить» своих товарищей. 

В самом деле, «битвы» происходили забавные. 
Старшие ребята посылали нас, малышей, к позициям 
«неприятеля» задираться. Наша задача состояла в том, 
чтобы подойти поближе и выкрикивать оскорбления. 
«Противник» не выдерживал и тоже посылал против 
нас своих малышей. Мы отступали, зная, что позади 
спрятались в засаде наши старшие товарищи. Они 
встречали «врага» ударами с флангов. «Неприятель» 
посылал подкрепления, и завязывалась баталия. 

Противник наступал с горы — там была «буржуй- 
ская» часть города. А окраинные улицы, густо насе- 
ленные рабочим людом, спускались к речке Кальмиус. 
По ее берегам проходили наши «пролетарские» по- 
зиции. | 

Свой рассказ я назвал с оттенком иронии и шут- 
ки — «Битва на реке Кальмиус». 

С этого рассказа, ставшего впоследствии главой по- 
вести, все и началось. Но об этом я расскажу дальше. 
А сейчас расскажу о главном, о героях повести, рас- 
скажу, откуда они явились и кто из них «списан» с 
натуры, а кто «выдуман». 

Скажу прямо — герои пришли в повесть из жизни. 

Сначала явился Ленька Устинов, от имени которо- 
го ведется повествование. В этом образе «спрятался» 
сам автор. Но, по всей вероятности, читатели не запо- 


333 


дозрили бы этого, если бы не совпало имя героя с име- 
нем автора. 

Откуда взялся Вася Руднев, первый друг и учитель, 
защитник и опора Леньки Устинова? Этот образ родил- 
ся из мечты. Дело в том, что я всю жизнь искал друж- 
бы преданной, бескорыстной, дружбы до последнего 
дыхания, она жила в моих мечтах. Я рисовал себе дру- 
га отважным и справедливым, упрямым и смелым, не 
отступающим ни перед какими трудностями. Таким 
вот и родился Вася Руднев, суровый и нежный покро- 
витель маленького Леньки. 

Многие читатели в письмах упрекают автора: за- 
чем он «убил» своего героя? Почему так печально 
окончилась повесть? 

Мне и самому было очень жаль моего Ваську. Я 
«пожертвовал» своим любимым героем ради одной, как 
мне кажется, очень важной мысли. Я объясню ее. 

Из всех добрых человеческих черт меня всегда 
привлекала в людях черта жертвенности. Достойны 
уважения те, кто думает не о себе, а о народе. Сама 
пролетарская революция — яркий пример массового 
героизма, когда простые, безымянные герои смело шли 
навстречу смерти лишь для того, чтобы лучше жилось 
людям будущего. Вот мысль, которая натолкнула ме- 
ня на образ Васи Руднева, и это определило его харак- 
тер и его судьбу. Ведь он умер за народ, за счастье бу- 
дущих поколений, и поэтому гибель его не звучит пе- 
чально, а скорее призывно. 

Сейчас мне самому любопытно вспомнить о том, 
что вначале я даже не представлял себе этого мальчи- 
ка, не знал еще, каким он будет, но уже знал, что он 
должен погибнуть, выполняя боевой приказ. 

По мере работы над повестью этот образ постепен- 
но оживал, радуя меня. Васька — атаман шахтерской 
детворы, храбрый полководец маленьких пролетари- 
ев — стал песней моего сердца, ожившей мечтой всей 
моей жизни. Он будто приснился мне, бесстрашный и 
стойкий, решительный и смекалистый, непримиримый 
к врагам и заботливый к своим маленьким помощни- 
кам. 

В повесть мне хотелось ввести и комический образ. 
И появился одноногий гречонок Уча. Этот образ «сшит 
из лоскутов». 

Помню, у нас в городе на Пятнадцатой линии жил 
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мальчик по имени Уча. Отец его был чистильщиком 
сапог. Уча, маленький ростом, черноглазый мальчиш- 
ка с огромным носом, любил подшучивать над собой. 
Однажды Уча остановил посреди дороги извозчика, 
взялся рукой за свой длинный нос, отвернул его в CTO- 
рону и сказал: «Проезжай!» Этой шуткой Уча вызвал 
дружный смех, и его стали уважать еще больше. 

В то же самое время почти по соседству с Учей жил 
другой мальчик, инвалид Коля Бойченко. Он отчаянно 
играл в футбол, прыгая по полю на костыле. Никто не 
мог отнять у него мяч. Он имел право бить по мячу 
костылем и пользовался этим правом великолепно: 
подгонит мяч к воротам и так хватит по нему косты- 
лем, что ни одному вратарю не удержать! Толкнуть 
Кольку, а тем более подставить ножку считалось по- 
зором. И ребятам ничего’не оставалось, как терпеть 
напористый Колькин характер. 

Так из двух характеров сложился образ гречонка 
Учи, у которого нет ноги, но зато есть веселый и отча- 
янный нрав. 

Мои товарищи по перу, писатели, знают, как порой 
неожиданно и даже смешно «появляются» герои. 
У меня в записной книжке была фраза: «Умел шеве- 
лить ушами и этим вызывал к себе уважение». Из этой 
записи родился целый образ. Я почему-то представил 
себе, что такой мальчишка должен быть глуповатым, 
а может быть, и хитрым. Собственно говоря, рыжий 
Илюха таким и вышел — хитрым и трусливым. Ему не 
чуждо и хвастовство — ведь эти черты сродни одна 
другой. Илюха не враг, он из такой же небогатой се- 
мьи, как и другие, но его хлебом не корми, а дай по- 
сплетничать, ‘выведать чью-то тайну, а потом издевать- 
ся над своим же товарищем. Откуда это у Илюхи? 

У нас на улице жил старик, он работал банщиком, 
любил чаевые, и поэтому характер у него выработался 
раболепский и жадный. Я решил избрать этого стари- 
ка в папаши моему Илюхе. Сынок пошел в отца. 

Для того чтобы подчеркнуть, что Илюха все же был 
бедным, я придумал ему такую деталь: штаны у Илю- 
хи сшиты из мешка с клеймом «пшено». Эта деталь 
оказалась счастливой: я сам слышал, какой оглуши- 
тельный смех раздается в зрительном зале, когда на 
сцену Московского областного ТЮЗа выходит артист, 
играющий Илюху, и у него на штанах видна надпись 
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«пшено». Режиссер В. С. Фридман талантливо исполь- 
зовала эту простую авторскую деталь. 

Не менее неожиданно появилась в повести Тонька. 
Ее образ родился из... объявления. Однажды мне по- 
пался старинный журнал «Нива». На его обложке я 
нашел забавное объявление. В нем говорилось, что за 
небольшую плату желающий может приобрести руко- 
BOACTBO для «сочинения любовных писем». Книга мо- 
жет научить «побеждать непокорное сердце», может 
посоветовать, как «влюбить в себя красивую и бога- 
тую вдову». Объявление показалось мне до такой сте- 
пени комичным, что мелькнула озорная мысль: что, 
если мальчишка Ленька прочтет такое объявление?.. 

Так появилась героиня повести, которую Ленька 
решает украсть, чтобы поселиться с нею в шалаше на 
берегу речки Кальмиус. 

Я пишу о героях повести «родился», «появилась», 
как будто ничего нет проще — взять и придумать че- 
ловека. Но это очень трудно дается. Ведь художествен- 
ный образ всегда собирательный, он складывается из 
многих подобных черт разных людей. Прошло немало 
времени, прежде чем мои «выдуманные» герои пока- 
зались мне живыми и я сам поверил в них так, как ес- 
ли бы знал их в жизни. 

Л. Н. Толстой, рассказывая о том, как родился об- 
раз Наташи Ростовой, писал: «Я взял Таню, перетолок 
ее с Соней, и вышла Наташа». 

В этой полушутливой фразе великого художника 
заключен глубокий смысл. Не легко и не просто 
«взять и перетолочь»... Нередко бывает так, что с того 
момента, как герой задуман, и до того, когда худож- 
ник увидит его живым, поверит в него, проходят годы 
напряженного труда. 

Продолжу рассказ о том, как формировалась «По- 
весть о суровом друге». 

Первым шагом была зарисовка ребячьей битвы на 
реке Кальмиус. Я назвал ее рассказом. 

Затем я написал второй рассказ и назвал его «Ок- 
тябрь». Он тоже родился «нечаянно», без всякой свя- 
зи с первым. Его содержание было навеяно личным 
горем, пережитым мною в детстве, — смертью отца и 
матери. 

Калединцы сжигают в коксовой печи отца Леньки 
Устинова, расстреливают мать. Все это происходит в 
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один день. Безногий сапожник Анисим Иванович, 
отец Васи Руднева, берет сироту к себе в дом. Почти 
так было со мною. Рассказ явился как бы потребно- 
стью души, желанием высказать боль. Я лишь в од- 
HOM «согрешил»: перенес события двадцатого года в 
семнадцатый. Родители Леньки Устинова погибли — 
это было типично для того времени. 

Само собою вышло так, что в обоих рассказах дей- 
ствовали одни и те же герои — Васька и Ленька. Этих 
выдуманных мальчишек я успел полюбить, и мне хо- 
телось продолжать описывать их жизнь. 

Я принялся за третий рассказ, тоже без всякой свя- 
зи с предыдущими. Он был посвящен историческому 
событию — немецкой оккупации Украины в 1918 году. 
Почему именно об этом я решил написать? Время бы- 
ло тревожное, в 1933 году в Германии к власти пришел 
Гитлер. Еще раньше в Италии появился «дуче Муссо- 
лини» — фашизм рвался к власти. Рассказ был злобо- 
дневным. 

Здесь, кроме Васьки и Леньки, появился новый Te- 
рой — Илюха. Этот сразу заявил о себе тем, что пере- 
метнулся на сторону оккупантов и даже придумал се- 
бе новое имя — Фриц Адольфович и говорил «мы гер- 
манцы». Ребята прозвали его за это Мокрицей. 

Три рассказа составили единый узел событий, где 
все было освещено с одной точки: читатель как бы 
видел эти события глазами мальчика Леньки. 

Само собою складывалось так, что в рассказах на- 
ходили отражение революционные события, и они оп- 
ределяли характеры моих героев. 

Я впервые подумал о повести. Меня смущало лишь 
то, что в повести главы должны быть связаны между 
собой единым сюжетом, а у меня были написаны рас- 
сказы, и каждый был закончен и существовал сам по 
себе. Впрочем, если герои одни и те же, то почему бы 
не свести их действия к единой цели? 

Так я и поступил. Мне тем более было радостно, 
что герои оживали и уже сами подсказывали автору 
свои действия. 

Образ Васьки «требовал» подвига, и у меня начал 
складываться еще один, четвертый по счету, рассказ 
«Последняя ночь». Васька должен пронести через 
фронт донесение, но он гибнет от пули деникинца. 
Васька умирает на руках своего маленького друга 
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Леньки. Юный герой встречает смерть со всей силой 
упрямого характера. 

Мне было горько расставаться со своим героем, и 
я не мог писать о последних минутах его жизни без 
волнения. 

Рассказ «Последняя ночь» как бы заключал все 
предшествующие события. Если я хотел, чтобы полу- 
чилась повесть, то должен был найти начало. Так воз- 
ник замысел пятого рассказа — «Царь». Почему я ре- 
шил писать о царе? Потому что надо было раскрыть, 
откуда появилась у моего героя ненависть к самодер- 
жавию, почему он всей душой был за рабочих, 

И появился пятый рассказ — «Царь» — начало бу- 
дущей повести. 

Однако стоило мне собрать воедино все рассказы, 
как оказалось, что цельного сюжета нет и нет главной, 
все объединяющей мысли. 

Сказывались недостаток в материалах, ограничен- 
ность моих знаний. Я отправился в архив Октябрь- 
ской революции и, засучив рукава, принялся за работу. 
Я читал газеты и журналы того времени, изучал исто- 
рические документы, рассматривал плакаты, выпущен- 
ные белогвардейскими штабами, читал «Окна РОСТА». 
Мне удалось найти живых свидетелей Октябрьских 00- 
ев, и я записал их воспоминания. 

Замысел повести прояснялся: должна быть книга 
об Октябрьской революции, о защите ее завоеваний от 
иностранной интервенции и множества внутренних 
врагов. 

Я задумал шестой, последний по счету рассказ и 
назвал его «Любовь». В нем нашли отражение события, 
связанные с белобандитизмом на Украине. Когда этот 
рассказ был написан, повесть приобрела более или ме- 
нее законченную форму. Что и говорить, для меня это 
была большая победа. 

Я задумался: как назвать повесть? Мне нравились 
заглавия старинных русских повестей: «Слово о полку 
Игореве», «Повесть о Фроле Скобееве». И я решил на- 
звать ее — «Повесть о суровом друге». 

Почему суровом? Ведь герой не был таким, его ма- 
ленькое отважное сердце переполняла любовь к лю- 
дям, к рабочим-пролетариям, ко всем тем, кого угнета- 
ли богачи, управлявшие Россией. Почему все же я на- 
звал книгу «Повестью о суровом друге»? Потому, что 
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жизнь шахтера до революции была каторжной, она от- 
ложила на лицах рабочих отпечаток нелюдимости. Ec- 
ли к этому добавить, что в Донбассе и климат неласко- 
вый и воздух насыщен серным дымом и угольной пы- 
лью, то все вместе и создает характер суровости. Меня 
давно преследовал образ именно такого человека — 
внешне молчаливого и угрюмого, но в душе вниматель- 
ного и доброго к людям. 

Эти черты воплотил в себе Вася Руднев, суровый и 
‚нежный друг Леньки. 

Так родилась первая редакция «Повести о суровом 
друге». 

Рукопись состояла из разрозненных листов, вырван- 
ных из бухгалтерских книг, из ученических тетрадок 
и блокнотов, исписанных красными, зелеными черни- 
лами, карандашом и снова чернилами. Словом, она со- 
ответствовала тем условиям, в которых создавалась. 

Но вот директор Литинститута А. Л. Жучков y3- 
нал, что один из студентов-первокурсников написал по- 
весть. По принципу «подать сюда Тяпкина-Ляпкина» 
он вызвал меня в кабинет. 

— Что ты там написал? 

— Ничего... — ответил я, не зная, пугаться мне 
или радоваться. 

— Где повесть? 

— Ha вешалке... 

— Неси сюда! 

Повесть была перепечатана на машинке и послана 
на отзыв самому Фадееву. Александр Александрович 
был в то время одним из руководителей Союза писате- 
лей. 

Не помню уже, сколько прошло времени, но вот пи- 
сатель Фадеев явился в институт на общее собрание 
студентов-прозаиков. 

Он прилюдно разобрал мое произведение, отметил 
удачные и не вполне удачные стороны повести и, в об- 
щем, оценил ее положительно. Фадеев подробно гово- 
рил о языке. Он взял из рукописи один абзац и выпра- 
вил его — один-единственный абзац! Но как много объ- 
яснил мне этот пример большого художника! 

У меня абзац выглядел так: 

«Возле шарманщика стоял городовой в белом ките- 
ne, с облезлой черной шашкой. Оранжевый шнурок, 
привязанный к револьверу, обвивал его шею. Городо- 
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вой ел кавун. К его усам и бороде прилипли черные 
косточки». 

В редакции Фадеева абзац читался иначе: 

«Возле шарманщика стоял городовой в белом ките- 
ле, с облезлой черной шашкой, свисающей до земли. 
Оранжевый шнурок от револьвера обвивал его шею. 
В расставленных руках городовой держал по куску 
кавуна и, вытянув шею, чтобы не закапать китель, 
хлюпая, грыз то один, то другой кусок. С усову него 
текло, к бороде прилипли черные косточки». 

С той поры, сколько бы я ни работал над повестью, 
перечеркивая целые страницы, дописывая новые, ме- 
няя сцены и диалоги, я оставляю в неприкосновенно- 
сти этот «фадеевский» абзац. Он для меня не просто 
память о большом художнике, принявшем участие в 
моей творческой судьбе, но и пример того, как надо 
внимательно работать над словом. 

В работе над повестью в общей сложности прошло 
около года. Рукопись попала к Всеволоду Вишневско- 
му, главному редактору журнала «Знамя», и повесть 
была напечатана в десятой книжке этого журнала за 
1938 год. 

С волнением я стал ждать отзывов читателей. Но 
вот пришли первые письма, появились рецензии в га- 
зетах, повесть читали по радио. 

Много радости доставляли мне весточки от неизве- 
стных людей. Писали школьники, старые большевики, 
красноармейцы, рабочие. До сих пор я бережно храню 
эти пестрые и разноликие конверты и листки. Это бы- 
ли добрые и теплые слова поддержки и напутствия. 

В следующем году «Повесть о суровом друге» вы- 
шла зв «Роман-газете». Одновременно мы с редактором 
готовили отдельное издание. 

Первый редактор — как первый учитель: его дол- 
го помнишь, испытывая чувство благодарности. Юрий 
Борисович Лукин был мне почти ровесником, но я от- 
носился к своему редактору с уважением, как к стар- 
шему. Он располагал к себе большим чувством такта, 
образованностью и спокойным характером. 

Опытным взглядом он подмечал в рукописи недо- 
статки, но никогда не исправлял их сам, он редакти- 
ровал рукопись моей рукой, подсказывая, что и как на- 
до исправить. Я вписывал или вычеркивал ту или иную 
сцену и показывал редактору. Он соглашался или да- 
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вал новые советы. В такой работе в повесть не вкрады- 
валась чужая интонация, как бывает всегда, если ту- 
да вписывают чужие слова. Язык повести не утратил 
своей индивидуальности, своего первоначального зву- 
чания и в то же самое время стал лучше. 

Книга начала трудовую жизнь. На московских за- 
водах шли обсуждения, в школах организовывались 
литературные конференции. Здесь я встречался лицом 
к лицу со своими читателями и слышал из их уст со- 
веты и подсказки. | 

Я мечтал о продолжении работы. Дело не в том, что 
я был недоволен повестью. Просто я знал, что можно 
сделать ее лучше, и видел, как это нужно делать. 

В то время я задумал и начал работу над большим 
романом о гражданской войне. В архивах я наталки- 
вался на документы и воспоминания, которые букваль- 
но «просились» в «Повесть о суровом друге». Это были 
воспоминания шахтеров Донбасса о революции. 

Год от года накапливались у меня новые материа- 
лы о жизни дореволюционной Юзовки. Мне не терпе- 
лось взяться за работу над «Повестью» снова, но мои 
планы перечеркнула война. У всех жизнь изменилась. 
Началась работа оперативная, горячая, подчиненная 
дисциплине военного времени. 


AHH Войны 


Те тревожные годы у всех у нас в памяти, и еще 
долго будем мы писать о них, рассказывая юным по- 
колениям о тех ужасах, что принесла война. 

В конце 1941 года я написал небольшую повесть 
«Снега, поднимитесь метелью!». В ней я рассказал о 
героическом подвиге 28 панфиловцев, принявших BO 
главе с политруком Клочковым неравный бой с фаши- 
стами. Это было на Волоколамском направлении, на 
разъезде Дубосеково. | 

Повесть была напечатана на родине панфиловцев, 
в Алма-Ате, а затем во Фрунзе. Теперь этого издания 
нет: весь его тираж был послан на фронт. 

В последующие годы главным в моей работе были 
задания «Комсомольской правды», где я состоял в 
должности специального корреспондента. Позже — 
разъезды по стране спецкором «Последних известий» 
Всесоюзного радио. 
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Но самой волнующей была моя поездка в ссвобож- 
денный Донбасс осенью 1943 года. Я ходил по дымя- 
щимся руинам родного города и не мог сдержать слез. 
Мне казалось, будто вместе с поверженными в прах 
улицами и разбитым заводом враги сожгли и разбили 
мое детство. В заводе были подорваны опорные колон- 
ны доменных печей. В механическом цехе, где когда- 
то я работал, стальные тавровые балки были скрючены 
силой взрыва и торчали из земли, точно изломанные 
руки, молящие о помощи. 

Я написал несколько очерков о рабочих Донбасса, 
которые в труднейших условиях восстанавливали свой 
город, заводы и затопленные шахты. Героизм людей 
был сродни героизму тех, кто ушел на запад добивать 
врага. 

Поездки в освобожденный Донбасс оставили глубо- 
кий след в моей душе. Очерки я печатал в газетах 
«Труд» и «Комсомольская правда», в «Литературной 
газете». Но главным своим заданием я считал книгу о 
беспримерной отваге партизан Донбасса. Им приходи- 
лось сражаться в условиях открытой степи, где невоз- 
можно укрыться и нужно было вести рейдовые бои. 
Я собирал материал для романа о партизанах, о безза- 
ветной храбрости юных подпольщиков-комсомольцев. 


Мне приятно думать, что настанет время, когда я за- 


кончу эту работу и появится новая книга о героях Дон- 
басса. 


СНОВА ЗА ПОВЕСТЬ 


Минуло четыре года войны, и прошло еще немало 
времени, прежде чем я получил возможность вернуть- 
ся к «Повести о суровом друге» и завершить работу 
над нею. 

Скажу еще раз, почему возникла такая необходи- 
мость. В первой редакции повесть являлась краткой 
историей о дружбе двух мальчиков. Это не была еще 
книга о судьбе народа, а мне хотелось сделать ее имен- 
но такой, придать эпический характер событиям, ко- 
торые были в ней отражены. Мне хотелось раскрыть 
природу героизма, присущего поколению революции, 
показать, во имя чего люди шли на смерть. 

Нет, не напрасно я в течение десяти лет собирал по 
детали, по факту дополнительный материал. Новые на- 
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блюдения складывались в картины, и хотелось поско- 
рее приняться за работу. Было радостно оттого, что 
мой любимый герой Васька снова ожил. Вожак шах- 
терской детворы как бы сам подсказывал автору: «По- 
чему не покажешь, как мы свергали царя?» 

И тотчас возникла комическая сцена. На городской 
площади рабочие «сбрасывали» царя: накинули ему 
на чугунную шею петлю и, ухватившись за свободный 
конец веревки, тянули изо всех сил. Конечно же, для 
мальчишек это развлечение. Они взобрались на чугун- 
ную голову, отломившуюся при падении, и танцевали 
на ней. Кончилась власть царя! 

Для начала я написал одну главу «Конец импе- 
рии» — о событиях Февральской революции. 

Теперь я понял, что глава такая нужна, и она роди- 
лась. Она вклинилась в старый текст. Однако художе- 
ственное произведение — живой организм, и нельзя 
просто так, механически вставлять туда сцены и дета- 
ли. Вот почему новая глава «Конец империи» пере- 
строила всю повесть и выдвинула новые вопросы. Ца- 
ря свергли. А почему? Что явилось причиной всенарод- 
ного гнева, снесшего царский трон, подобно весеннему 
половодью? Надо было раскрыть причины, которые вы- 
звали революционный взрыв, показать горькую жизнь 
рабочего люда. 

Осенью 1950 года я отложил в сторону все дела, 
засел за работу. Я уже видел книгу, о которой мечтал 
много лет. 

За короткое время я написал три новые главы: 
«Бог», «Флаги над городом» и «Деникинцы». Они рас- 
пределились в повести так: «Бог» — вторая, «Флаги 
над городом» — восьмая, «Деникинцы» — одиннадца- 
тая. 

В этой решающей переработке изменился сюжет, 
появились новые герои. В главе «Бог» возник атаман 
шахтерской ребятни, милый моему сердцу, грозный и 
лохматый лампонос Пашка Огонь. Он стал помощни- 
ком главного героя повести Васьки Руднева. 

Появились другие персонажи, которых раньше в 
повести не было: дед Карпо, дочь революционера Ми- 
тяя Надя. Сиротка — комиссар по борьбе с контррево- 
люцией и он же — первый учитель открывшейся пер- 
вой советской школы. 

Дополнения, вошедшие в книгу, доставили мне мно- 
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го радости. Повесть стала полнее и, как мне казалось, 
глубже, интереснее. 

Отдельные страницы приходилось переписывать де- 
сятки раз, и все-таки они не давались, я перечеркивал 
написанное и снова садился перед чистой страницей. 

В этой тяжелой, а порой мучительной работе меня 
обрадовали три находки. Первая — родился сказочный 
образ бандуриста Бедняка, который не побоялся ска- 
зать царю Далдону, что он его повесил бы на трех ду- 
бах. 

Вторая — обогатился образ матери МЛеньки. Для 
меня это было особенно важным, потому что, рано ос- 
тавшись сиротой, я берег в сердце светлый образ своей 
матери. Раньше в повести не находилось места для та- 
кого рассказа: слишком тесно было от обилия важных 
революционных событий. И вдруг место нашлось. 
Мать вместе с Ленькой отправилась по селам менять 
вещи на хлеб. Тут и встретили они ночью в степи у ко- 
стра слепого бандуриста, в котором Ленька «узнал» 
Бедняка из Васькиной сказки про царя Далдона. 

Важным было появление в повести вождя револю- 
ции Ленина. В этой главе рассказывается, что в канун: 
предоктябрьских революционных битв Ленин приезжа- 
ет в Россию. Он выдвигает знаменитые Апрельские 
тезисы — установка на вооруженное восстание против 
буржуазии, захватившей власть после свержения царя 
Николая Второго. «Революция не кончилась, она толь- 
ко начинается!» — в задумчивости повторяет дед Кар- 
по вслед за рабочим-революционером Егором Устино- 
вым. 

Здесь я должен сознаться в одной своей слабости. 
Я люблю главу «Апрель» больше всех других. От нее 
пахнет украинской степью, дымом походного костра в 
ночи. Но главное в ней для меня — образ Ленина. В по- 
следнее время в нашей детской литературе образ вож- 
дя революции нередко рисуется однобоко — этаким 
добреньким дедушкой. А ведь Ленин был полководцем 
величайшей из революций! Спору нет, Ленин для всех 
нас — пример внимательности к людям и великой 
скромности в личной жизни, но, кроме того, он был 
бесстрашным бойцом за народное счастье. Именно эту 
сторону мне и хотелось подчеркнуть в главе «Апрель». 

И по-видимому, не случайно в этой главе родилась 
сцена, где Васька и Ленька дают клятву друг другу 
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«бороться, как Ленин», и в доказательство Васька дер- 
жит руку в пламени костра. 

«Повесть о суровом друге» родилась заново, и уже 
трудно было определить, что в ней осталось от преж- 
него текста и что пришло нового — все переплелось 
и спаялось. 

Я не жалею о том, что на завершение работы затра- 
тил втрое больше времени, чем на первоначальную ре- 
дакцию повести. 

После выхода книги из печати писем было еще 
больше. 

На этот раз они шли не только от советских чита- 
телей, но и из других стран. Особенно волнующими 
были письма с далекого и героического острова Свобо- 
ды — Кубы, где повесть разыгрывалась в сценах, пе- 
редавалась по радио. 

Невозможно равнодушными глазами смотреть на 
письма читателей, на эти пестрые конверты, исписан- 
ные детским почерком, на трогательные подарки — от- 
крытки, альбомы с рисунками, на школьные сочине- 
ния, украшенные малиновыми и желтыми цветоч- 
ками. 

«Теперь я знаю, как мне жить», — писал ученик 
1-го класса из города Орла. Кого не взволнуют эти иск- 
ренние слова, сказанные человеком, только вступаю- 
щим в большую жизнь? 

Чем чаще приходили письма, тем радостнее ста- 
новилось у меня на душе: значит, правильно поступил, 
отдав этой работе много труда. 

Читатель из города Кокчетава Григорий Конопля 
с трогательной решительностью заявляет: 

«Мне стало ясно теперь, каким должен быть ком- 
сомолец нашего времени. Я запомнил слова Васьки: 
«В тебя стреляют, а ты иди! Тебе больно, а ты не 
плачь!..» Я решил, что нет ничего на свете, чего бы He 
победил комсомолец...» | 

Если книга воспитала хотя бы одного бойца — это 
уже победа. Я писал повесть, думая об одном — гово- 
рить правду и рисовать жизнь, как бы ни была она су- 
рова. Ведь только так можно разбудить в человеке YyB-. 
ство примера и сознание долга. | 
_ Размышляя над письмами читателей, я снова и CHO- 
ва утверждаюсь в своем давнем и неизменном прави- 
ле, что книга писателя должна сражаться, как солдат, 
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должна «работать», будя в человеке мысли и зовя на 
добрые дела. | | 

Вот как понимает роль книги ученица сельской 
школы Галя Слюсарь, посвятившая «Повести о cypo- 
вом друге» свое стихотворение: 


Мы вырастем, станем большими, 
По верной дороге пойдем, 

И с книгой нас враг не поборет, 
И с книгой мы счастье найдем. 


Письма, письма... Не представляю, как мог бы ра- 
ботать писатель, не «разговаривая» со своими читате- 
лями посредством встреч и писем. В каждом письме 
читателя свои особенности, свой характер. И как тут 
не привести еще одно, по-детски наивное, чистосердеч- 
ное и милое письмо: 

«Здравствуйте, дорогие писатели нашей Родины!.. 
Я хотел сам быть советским писателем, но я прочел 
«Повесть о суровом друге», и меня очень взяло стрем- 
ление стать летчиком и драться в воздухе за свою лю- 
бимую Родину...» 

Нет, такие письма не проходят бесследно, они обя- 
зывают — хочется снова и снова работать, искать, ду- 
мать. 


«ТЫ ОДИН МНЕ ПОДДЕРЖКА И ОПОРА...» 


На этом можно было закончить рассказ о том, как 
была написана эта книга, рассказ о жизни и нелегком 
нашем писательском труде. 

Какой вывод хочется сделать? Очевидно, тот, что 
повесть создавалась не одной лишь учебой или трудом, 
а всем опытом жизни — поэзией детства, горечью си- 
ротских дней, трудностями, сомнениями. Говоря ины- 
ми словами, чтобы написать «Повесть о суровом дру- 
ге», мне самому нужно было прожить большую и до- 
вольно сложную жизнь. 

О чем еще сказать? Что помогало мне в творчестве 
и без чего я не мог обойтись в работе? 

В годы юности я не знал, что художественное мас- 
терство, его сила и глубина зависят от того, хорошо 
ли владеет писатель главным оружием своего труда, 
основой всех основ — языком. 

Как для строителя необходим кирпич — без него 
не возведешь здания, так и для писателя обязательно, 
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неотложно знание языка. Язык — это «характер» пи- 
сателя, его душа. 

В дни нашей юности я, как и многие современные 
юноши и девушки, ошибался, думая, что «модные» в 
то время словечки, которыми мы пользовались в раз- 
говоре друг с другом, есть развитие языка. Мы говори- 
ли: «зекай» вместо «гляди», «будь спок» вместо «не 
волнуйся». Мне казалось тогда, что эти слова отра- 
жают время, что они характерны. Помню, меня уди- 
вили слова Максима Горького, напечатанные в га- 
зете: 

«С величайшим огорчением приходится указать, 
что в стране, которая так успешно в общем восходит на 
высшую ступень культуры, язык речевой обогатился 
такими нелепыми словечками и поговорками, как, на- 
пример, «мура», «буза», «волынить», «шамать», «дай 
пять», «HA большой с присыпкой», «на ять». 

Мы, молодежь, в особенности «литературная», не 
были согласны в душе с замечанием большого писа- 
теля. Зато сколько горя принесла мне та словесная ше- 
луха, тот языковый суррогат и мусор, которые прини- 
мал я за новый язык! С какой болью освобождался я 
от этих наслоений, въевшихся в меня, подобно ржавчи- 
не! Я с жадностью и вниманием читал произведения 
классиков и медленно «оттаивал». А когда погрузился 
в чистые родники русской речи, когда почувствовал 
«аромат» тургеневского, а потом лесковского и приш- 
винского языков, понял цену «новым» словам. 

Все в жизни повторяется. И когда я слышу сегодня, 
как разговаривают между собой многие молодые лю- 
ди, говоря «чувак» вместо человек, «кончай смеяться» 
вместо «не смейся», «сила» вместо «хорошо», «поба- 
цаем» вместо «потанцуем» ит. д., мне становится жал- 
ко этих юношей и девиц. Они проходят мимо Прекрас- 
ного, чем является чистая русская речь. Они обедняют 
себя и унижают в одно и то же время. Трудно будет им 
освобождаться от этих диких словечек, порожденных 
невежеством и малограмотностью. Да, да, малограмот- 
ностью, ибо человек образованный никогда не станет 
произносить эти вульгарные словечки. Пройдет время, 
и эти молодые люди в силу законов жизни сами ста- 
нут воспитателями. Тогда-то и обернется недостатком 
их нынешняя скудная и засоренная речь. 

Я отвлекся от главного разговора, но читатель, на- 
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деюсь, простит мне мое волнение. Оно продиктовано 
любовью к подрастающему поколению. 

Для писателя язык — как воздух для крыла пти- 
цы. Без знания его, без овладения всеми его несмет- 
ными богатствами писателя быть не может. 

Говоря о работе над языком «Повести о суровом 
друге», я хочу заметить только одно: я старался не за- 
сорять речь своих персонажей сомнительными словеч- 
ками, хотел, чтобы они говорили по-человечески, хотя, 
как я уже сказал выше, в те годы мы разговаривали на 
засоренном уличном языке. 

Я знал, что спасение мое в языке народном. Для 
того чтобы повесть передавала дух и характер шахтер- 
ского края, я тщательно изучал и обдумывал местную 
речь, отбирал слова, бытующие там: «террикон», «жу- 
желица», «ставок»; старался использовать украин- 
скую народную речь, тоже очень характерную для 
Донбасса. 

Иные слова я просто-напросто лелеял — так они 
мне нравились. Например, в детстве мы говорили в 
Донбассе не «радуга», а «райдуга». Мы верили, что ра- 
дуга — дорога в божье царство, в рай. Ну, а если так, 
то дорога эта может быть только такой красивой и 
сказочной. Поэтому — райдуга. Из одного слова в по- 
вести выросла целая картинка. 

Поскольку я коснулся здесь ребячьих верований, 
очень характерных для того времени, потому что рели- 
гия давила своим гнетом, народ пребывал в невежестве 
и суевериях, меня такое взяло искушение использовать 
в повести эти суеверия, что я погрузился в сборники 
народного фольклора и даже в религиозные книги. По- 
том я понял, что это придало книге особый народный 
колорит, помогло мне ярче обрисовать образы и пере- 
дать неповторимый характер времени. 

Я старался широко использовать народное творче- 
ство: старинные шахтерские песни, украинские народ- 
ные сказки, пословицы и поговорки. Без этого язык 
повести многое потерял бы. Не напрасно говорит 
мудрость: в языке ищи душу народа. Как же ина- 
че можно сделать книгу близкой народу, если не ис- 
пользовать все сокровища языка и народного творче- 
ства? 

В одном своем произведении известный русский ис- 
торик и писатель Н. М. Карамзин говорил: 
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«Богатство языка есть богатство мыслей, он слу- 
жит первым училищем для юной души». 

В наше время нужно особенно глубоко изучать 
язык, этого требует сама жизнь. Теперь совершаются 
такие великие деяния и рождаются такие яркие, по- 
истине героические характеры, что произведения ис- 
кусства обязаны быть равными им по глубине мысли 
и богатству языка. 


ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Мне хочется закончить разговор о повести одним 
очень интересным, поистине трогательным письмом. 
Приведу его полностью: 

«Только что закончила читать книгу писателя 
Л. Жарикова. Повесть мне очень понравилась. Понра- 
вилась суровая дружба Лени и Васи, понравились ге- 
рои книги — рабочие завода и шахтеры Егор Устинов, 
Анисим Иванович и другие. Все они непреклонно боро- 
лись за свободу и счастье народа. 

Очень жаль, что погиб Васька, что погибли Егор, 
Мося и Надя, но ведь, к сожалению, никакая борьба 
не обходится без жертв. 

Когда я закончила читать книгу, то мне показа- 
лось, что я прочла лишь отрывок из большой книги, 
рассказывающей о борьбе поколений. Очень хочется 
узнать, что было дальше, как сложилась жизнь Лени 
и его друзей, оставшихся в живых. Какую профессию 
выбрал он? Ведь он так хотел быть рабочим, мозоли- 
стые руки которого умеют все сделать! 

Наверное, места, где жили герои повести, теперь 
изменились: серая донецкая степь теперь уже не та- 
кая серая, и землянок там нет, и мелкая речка Каль- 
миус, на берегу которой умер Васька, быть может, 
стала полноводной рекой. Или совсем пересохла? Обо 
всем этом хотелось бы прочитать в продолжении «По- 
вести о суровом друге»... 


Лия Овчинникова, студентка Тамбовского педа- 
гогического института». 


„Всю жизнь я пишу о Донбассе и часто бываю в род- 
ной стороне. 

Это правда, речки Кальмиус уже нет, и там, где 
она протекала, раскинулось теперь огромное водохра- 
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нилище с песчаными пляжами, с белыми парусниками 
и моторными катерами, бороздящими синюю водную 
гладь. Правда, что нет землянок. Вместо них пролегли 
через весь огромный город широкие проспекты с мно- 
гоэтажными домами, кинотеатрами и кафе, института- 
ми, дворцами культуры, с высоченной мачтой телэви- 
зионного центра. 

Сердце радуется, когда я вижу эти великолепные 
перемены. Я всегда думаю о том, что сегодняшний Дон- 
басс — лучший памятник тем, кто отдал свою жизнь 
за рабочее дело, за дело партии Ленина. Жизнь, о KOTO- 
рой мечтали маленькие герои повести, пришла на до- 
нецкую землю. И хотя досталась она ценою пролитой 
крови, она пришла. Приезжайте в Донбасс, когда там 
цветет белая акация и воздух, отдающий дымком, на- 
поен пьянящими ароматами. Там живут шахтеры, Be- 
ликие труженики, герои подземного труда, мои суро- 
вые и нежные друзья. 

Нелегко далось мне ремесло литератора. Но я люб- 
лю свою профессию именно за то, что она трудная, и 
еще за то, что она требует постоянной учебы. 

Какое это счастье — узнавать то, чего ты не знал, 
бывать там, где не бывал, учиться у жизни, у книг, у 
птиц и звезд, учиться неустанно, идти по нескончаемой 
дороге знаний к манящим горизонтам и знать, что до- 
рога эта никогда не кончится! 

Иди же по ней и делай открытия, мой юный друг! 
Счастливых находок тебе! 


Леонид Жариков 
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